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Nota editorial

Ellibro de Manuel y Camila fue escrito originariamente en Chi-
le para el uso escolar. En esta nueva edicién espafiola hemos que-
rido respetar, légicamente, las particularidades del lenguaje de
los nifios y adultos chilenos.






¢Cudl es el peor crimen?

anuel estaba haciendo sus deberes. Su padre mira-

ba la televisién. De pronto, Manuel escuché que

en el telediario informaban de un asalto. La noticia
le llam4 la atencidn y se sent6 junto a su padre a ver de qué
se trataba. El periodista decia que unos delincuentes habian
entrado en un domicilio a robar, engafiando al ama de casa.
La amarraron y la amordazaron. Desgraciadamente, mien-
tras estaban robando, llegé el marido. Al verse sorprendi-
dos, al parecer, los delincuentes trataron de capturarlo para
usarlo como rehén por si llegara la policia, pero como no
pudieron, lo mataron y luego mataron también a la esposa.

A Manuel le impresioné mucho la noticia, sobre todo
cuando vio los caddveres cubiertos con sibanas y la sangre
derramada en el suelo.

En la noche, antes de dormirse, Manuel siguié pensando un
largo tiempo en la pareja asesinada. Se planteé muchas pre-
guntas: ¢ Tendrian hijos los esposos asesinados? ¢Qué senti-
rian? s Todos los nifios sin hogar llegarian a ser delincuentes?
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EL LIBRO DE MANUEL Y CAMILA

¢Habria una forma de evitar eso? Este dltimo pensamiento le
produjo una gran inquietud y se quedé ain mucho tiempo
despierto.

—¢Vieron las noticias? —pregunté Manuel a sus amigos,
cuando llegé la mafana siguiente al colegio.
—No —respondieron Alvaro y Sebastian.
—Se trataba de un asalto sangriento —agregé Manuel.
—Bueno —dijo Sebastiin—, la televisién y los diarios siem-
pre informan de asaltos.
—Pero éste fue realmente muy terrible ~dijo Manuel.

En ese momento llegaron Camila, Gloria y otras compa-
fieras. Una de ellas, Margarita, dijo que ella también ha-
bia visto la noticia y que su padre estaba muy impresio-
nado porque el sefior que habia muerto era un antiguo
jefe de él.

-Eso es muy triste —dijo Gloria—, algo asi no deberia ocu-
rrir, las personas deberian aprender a amarse y respetarse.

~Si —dijo Camila—, yo estoy de acuerdo con eso, ademis,
el matar a dos personas indefensas es algo muy cruel.

—A mi siempre me indigna mucho cuando la gente actia
con violencia —dijo Isabel-, no entiendo cémo alguien pue-
de hacer eso.

~Seguramente —dijo Alvaro—, lo hicieron para poder huir
sin ser descubiertos.

—Pero matar a las personas es un crimen, es lo peor que se
puede hacer —replicé Gloria—. Podrian haberlos amarrado o,
como mucho, podrian haberlos dejado inconscientes.

—¢Por qué dijiste antes que matar es algo muy cruel?
—preguntd Sebastidn a Camila.

—Porque al matar a una persona se le causa el mayor su-
frimiento que se puede imaginar —contesté Camila.
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¢ CUAL ES EL PEOR CRIMEN?

~Cuando a ti te matan —intervino Alvaro bromeando-, de
hecho no sufres mucho.

Camila se enfad6 un poco, pero en lugar de reaccionar, se
quedé pensativa y luego contesto:

~Bueno, puede que las personas que son asesinadas no
sufran mucho, porque la muerte puede ser muy ripida, pero
al menos es un terrible sufrimiento para sus familiares, por-
que ya no podrén estar con ellos.

~-Y también es un sufrimiento para los que mueren
—agreg Gloria—, porque tampoco podrin ver mis a sus fa-
miliares.

—jAh!, ¢td crees que las personas muertas siguen vivien-
do y sintiendo? -le pregunt6 Sebastidn, y agregé—: yo no
creo que una persona que muere, sufra. Una persona que
muere ya no siente nada.

~Es verdad —dijo Alvaro—, pero, ¢qué pasa con sus fa-
milias?

~Eso no lo sé —dijo Sebastidn—, pero, ;qué pasaria si las
personas asesinadas hubiesen sido muy viejas y no hubieran
tenido hijos? Entonces no habria nadie que sufriera por
ellas. En tal caso, ¢por qué es malo matar?

La pregunta de Sebastidn los horrorizé a todos. Pero
Gloria reaccioné inmediatamente:

~Matar es malo porque entre los Diez Mandamientos hay
uno que dice: «No mataris».

—Bueno, si —refunfufié Sebastiin, pero para los amigos
era claro que él no estaba muy convencido. Por eso, Alvaro
cambid ripidamente de tema.

~Si a mi me asaltaran —dijo—, entonces simplemente trata-
ria de defenderme y de defender a mi familia.

-Supongo -replic6 Manuel sonriendo—, que lo harfas
igual que tu admirado Rambo.

—;Claaaro! —dijo Alvaro, abriendo unos ojos enormes.
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Cuando Camila llegé a su casa, se quité la parka y, junto
con su mochila, la tiré en un sillén.

~El almuerzo estd casi listo —dijo su madre—, ¢ podrias co-
menzar ya a poner la mesa?

—ijClaro! —dijo Camila y se metié a la cocina. Mientras
repartia los cubiertos y las servilletas, no podia evitar pen-
sar en lo que Sebastiin habia dicho al final. En realidad,
ella tampoco estaba muy convencida de la respuesta de
Gloria. Aunque sabia que matar era un crimen terrible,
sentia que algo faltaba en esa explicacion, porque de hecho
era cierto que el asesinado normalmente sélo sufre duran-
te un rato muy breve. Pero no se le ocurria una razén di-
ferente.

~Mamid —dijo—, ¢te puedo hacer una pregunta?

~Por supuesto —dijo su madre.

—¢ Por qué es malo matar a alguien? —pregunté Camila.

—;Qué pregunta mis extrafia! —exclamé la madre con sor-
presa.

-Es que tuvimos una discusién sobre esto en el colegio y
me he quedado un poco confundida —aclaré Camila.

—Nunca he pensado mucho en eso —empez6 a decir la
madre—, pero en mi opinién es algo malo porque todos que-
remos vivir. Me parece que la vida es nuestro mayor bien;
todas las otras cosas son menos importantes que poder se-
guir viviendo.

La respuesta de su madre le parecié muy razonable a Ca-
mila, pero no era lo que ella realmente habia esperado. De
todos modos ahora mismo no tenia ganas de seguir pregun-
tando.

Un poco después lleg6 su padre a comer y junto con él un
tio de Camila, un hermano bastante menor de su madre, al
que Camila queria mucho.

—iHola, tio! —dijo Camila y le dio un gran abrazo.
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¢ CUAL ES FL PEOR CRIMEN?

Después de los saludos se sentaron a la mesa. Mientras
comian, los padres y el tio conversaban sobre asuntos del
trabajo y Camila sélo los escuchaba y los miraba con aten-
cién. Cuando se produjo una pausa, el tio le pregunté a Ca-
mila cémo le iban las cosas en el colegio.

—~Me va muy bien, tio —respondié Camila. Sin embargo,
esa pregunta sencilla le hizo recordar de nuevo la conversa-
cién con sus amigos. Todos en la mesa notaron que se habia
quedado un poco pensativa.

—Nuestra Camila se ocupa ahora de temas bastante difici-
les —dijo la madre con una sonrisa un poco irénica.

~iMami! —dijo Camila, alzando la voz, aunque sin eno-
jarse—, lo que te pregunté no tiene nada que ver con el co-
legio.

—A ver —djjo el tio—, cuéntame de qué se trata.

Camila no estaba muy segura de si queria volver a plan-
tear el problema, porque su tio siempre le hacia bromas,
pero al final repitié la pregunta de antes:

—¢Por qué es malo matar a alguien?

El tio estaba a punto de reirse pero puso una cara terri-
blemente seria e hizo como si tuviera que reflexionar muy
profundamente, y luego le respondié:

—¢Y a quién estds pensando eliminar ahora?

~iTio! —exclamé Camila en un tono de reproche-, jhe
planteado esta pregunta absolutamente en serio!

~Bueno, bueno —dijo el tio y ahora se puso a pensar de
verdad. Después de un momento le pregunt6—: ¢ qué te dijo
mama?

—-Que es malo, porque todos queremos vivir —respondié
Camila.

—Exacto —dijo el tio-, yo creo que esa es la respuesta co-
rrecta.

—Pero, ¢por qué todos queremos vivir? —insistié Camila.
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EL L1BRO DE MANUEL Y CAMILA

—No te puedo dar una razén, pero es cierto. Es un hecho
que vivir es para nosotros lo més importante —respondio el
tio que entretanto se habia puesto muy serio—, por eso siem-
pre tratamos de evitar la muerte. Fijate que todas las perso-
nas hacen eso. Por ejemplo, si viene un automévil a toda ve-
locidad, ti te subes de un salto a la vereda, si algo cae de un
edificio, inmediatamente te apartas y si viniera un loco con
un cuchillo y nos tratara de matar, reaccionariamos de la
misma manera y tratariamos de huir.

-Si, es cierto —dijo Camila—, pero, ;estds seguro de que
siempre todas las personas hacen eso?

—~Bueno, si1 ain no estés segura —dijo el tio—, entonces pre-
guntate lo que ti misma harifas. Si piensas que morir es el
peor mal que te puede suceder, ¢no crees que debes suponer
que los demds piensan lo mismo?

=Si, claro —empezé a replicar Camila—, pero, ¢qué pasa
con las personas que se suicidan? —preguntd, mirando a su
tio con cara de picara.

—jQué sobrina mis inteligente tengo! —dijo el tio con una
amplia sonrisa.

Entonces intervino el padre:

—Esos son casos excepcionales, hija. Es verdad que algu-
nas personas se suicidan, pero eso ocurre con las personas
que estin muy enfermas o que se sienten completamente
desesperadas. E incluso en esos casos muchos retroceden al
final y se arrepienten en el dltimo momento.

Camila no dijo nada, pero pensé en una pelicula en que
un hombre trata de suicidarse subiéndose a un edificio y
lanzédndose desde lo mds alto. En el momento de lanzarse se
arrepiente de su decisidn y se agarra a un borde de la facha-
da de la casa hasta que la policia y los bomberos lo rescatan.

—Ademis —continud su padre~, ¢no crees que aun una
persona que estd pensando seriamente en suicidarse, se ate-
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¢ CUAL ES EL PEOR CRIMEN?

rrorizaria si alguien la amenazara con un revdlver y harfa
todo lo posible para salvarse? ¢Por qué crees que sucede
esto? Es indudable que se debe a que el apego a la vida es el
sentimiento més fuerte que tenemos.

Lo que acababa de decir su padre dejaba muy impresio-
nada a Camila, pero sentia que, a pesar de todo, para ella
aun no estaban claras todas las cosas. De manera que prefi-
r16 no insistir.

~Entiendo —contestd, pero en su mente siguié dando
vuelta el problema. ¢ Por qué la muerte me impresiona tan-
to? se pregunté Camila. Hay personas que simplemente
asesinan a otras y esto es algo que me parece insoportable,
pero ni siquiera puedo indicar una razén de mi horror.

Entretanto, sus padres siguieron conversando con su tio
hasta que terminé el almuerzo. Camila le ayud6 a su madre
a levantar la mesa y luego se sent6 en un sillén y queria leer
una historieta.

—Creo que antes no quedaste atn del todo convencida,
¢no es cierto? —le dijo su tio.

Camila se asusté porque no se habia dado cuenta de que
él estaba a su lado.

—No sé ~respondié—, lo que pasa es que en la escuela hay
uno que siempre me contradice en todo lo que estoy dicien-
do. Este compaiiero afirma que el asesinato no puede ser un
crimen tan grave porque cuando se mata a alguien, éste sélo
suele sufrir durante un rato muy breve.

-Y esta afirmacién te molesta mucho -le dijo su tio, adi-
vinando su pensamiento.

—Claro que si —dijo Camila, y le explicé la discusién que
habia tenido con Sebastiin.

—-Lo que podrias intentar hacer en ese caso —le aconsejé
su tio—, seria usar otro método. No dejes que te meta en una
discusidn, sino ponle a él mismo el problema.
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—¢Qué problema? —pregunté Camila, sorprendida.

~Le dices, por ejemplo, que tiene que suponer que ha co-
metido un crimen muy grave y que le dejan escoger si pre-
fiere que lo ejecuten o si opta por pasar el resto de su vida en
la cércel.

—iGracias, tio! —dijo Camila. Se habia dado cuenta ripi-
damente que con este método podia dejar a Sebastiin en
apuros. Con el ejemplo comprendié que la mayoria de las
personas pensaban que la muerte era un mal tan grande que
incluso preferian una vida sin sentido y llena de sufrimien-
tos antes que morir. Pero ¢a qué se debe esto?, pensé para si
misma. La dificultad con Sebastidn habia surgido porque en
la discusién en el colegio supusimos que sélo el sufrimiento
seria horrible, y ahora resulta que incluso una larga vida lle-
na de sufrimientos nos parece mejor que morir. Cualquiera
habria pensado que la razén por la que no queremos morir
serfan las alegrias que podemos tener en la vida. Esto signi-
ficaria que queremos vivir porque al menos esperamos en-
contrar mis alegrias que sufrimientos en la vida. Mas ahora
figura que ha de ser al revés: si no estamos completamente
desesperados, preferimos una vida que sélo consiste en su-
trimientos a que la vida termine.

Camila tenia sentimientos divididos. Por un lado estaba
contenta de que ahora podia plantar cara a Sebastidn, pero
en lo més profundo, sin admitirlo aiin del todo, estaba muy
afectada por el significado, hasta ese momento no sospecha-
do, de vida y muerte.

La maifiana siguiente en la escuela se le hizo casi intermina-
ble a Camila. Las clases le parecian aburridas y no se podia
concentrar. En realidad estaba ansiosa por conversar con
Sebastidn. Pero sélo cuando todos estaban ya en camino a
sus casas se dio una oportunidad.
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¢ CUAL ES EL PEOR CRIMEN?

—Queda atin un problema —dijo Camila a sus amigos—.
Esto le interesard sobre todo a Sebastidn.

—¢Qué problema? —preguntaron todos muy intrigados.
Y ahora Camila les planteé la pregunta sobre la decisién tal
como su tio se lo habia propuesto.

—Ese problema me gusta —dijo Alvaro. Los demds se que-
daron pensando en silencio.

-Yo creo que nadie va a elegir que lo maten —dijo Gloria,
después de un momento.

-Yo estoy de acuerdo con Gloria —dijo Manuel—, creo que
nadie elegiria morir. La muerte es el final de toda nuestra
vida y nadie puede querer eso en serio.

—: Qué elegirias ti? —pregunté Camila a Alvaro.

~No estoy seguro —dijo Alvaro—, creo que elegiria estar
preso para siempre, pero claro que trataria de escapar.

—¢Y si no pudieras escapar, no crees que seria preferible
morir?, -le pregunté Manuel.

—No —contesté Alvaro—, porque esto seria escoger la nada.

~¢Qué elegirias ti? —pregunté Camila a Sebastidn, po-
niendo cara de inocente.

Sebastiin no respondié inmediatamente. Los miré a to-
dos en silencio y luego djjo:

~Me pareceria mejor ser ejecutado, porque el sufrimiento
s6lo seria corto en comparacién con el interminable sufri-
miento durante afios en la cércel.

—No creo que lo digas en serio —dijo Manuel-. La muerte
es lo peor que le puede pasar a uno.

—¢Por qué dices eso? —pregunté Sebastiin.

~Piensa en la pena de muerte -respondié Manuel-. Todos
la consideran como el castigo mds duro, aunque solamente
cause un dolor breve.

-Eso es —intervino Camila—. No se trata del sufrimiento
en la cuestién del morir.
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-Si —dijo Manuel-, eso es lo que nos confundié ayer,
porque pensibamos que matar causa sufrimiento a la per-
sona que muere o a su familia. Pero Sebastidn nos mostré
que a veces podia causar ningin sufrimiento.

Sebastidn se quedé callado, pensando. Camila, en cam-
bio, estaba contenta. Sentia que habia vencido a Sebastian.

Por la tarde, los tres amigos se juntaron de nuevo. Ma-
nuel les dijo que primero tenfa que ir a comprar, pero que
después podian hacer juntos un juego de video.

—¢Me acompaiian? —les preguntd.

—;Claro! —dijeron Alvaro y Sebastidn.

Durante el camino volvieron a conversar sobre la discu-
sién de la mafiana.

—¢Realmente preferirias que te mataran? —pregunt6 Alva-
ro todavia incrédulo.

—No sé, a lo mejor —contesté Sebastian.

—¢S6lo porque crees que no se sufre? —insistié6 Manuel.

Sebastidn no contestd, pero se notaba que se sentia aco-
rralado.

Entretanto habian llegado al local de los videos, y durante
un tiempo se dejaron fascinar por el ruido de los juegos de
video. No obstante, Manuel seguia pensando incluso du-
rante el juego en la pregunta de cémo podria convencer a
Sebastidn. Suponia que, en realidad, Sebastiin nunca hubie-
se elegido su propia muerte, pero que sencillamente no que-
ria ceder. De pronto se le ocurrié una idea:

-Dime, ¢qué hubiese pasado si los asesinos hubiesen ma-
tado a los esposos mientras dormian?, —-pregunté a Sebas-
tidn—. El dafio que se les habria provocado es el mismo, pero
no se podria decir que hubieran sufrido.

-5, creo que tienes razén —dijo Sebastiin, después de un
momento—. Hasta ahora siempre he pensado que el sufri-
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¢ CUAL ES EL PEOR CRIMEN?

miento es lo peor, pero ahora me doy cuenta de que esto no
es cierto. Pero no lo comprendo.

Esta noche, cuando los padres de Manuel se fueron a dor-
mir, su madre preguntd a su marido:

—¢ Cerraste la puerta de la calle?

—Si —contesté su padre.

—¢Pusiste el cerrojo? —volvid a preguntar su madre.

—~Creo que no —respondié el padre y dirigiéndose a2 Ma-
nuel le djjo:

—¢Por qué no lo pones td, hijo?

—Ahora mismo -respondié Manuel-. Buenas noches.

Cuando sus padres se habian retirado al dormitorio, Ma-
nuel se acercé a la puerta. El cerrojo hizo «clic» cuando en-
caj6, y en el mismo momento algo hizo «clic» en la cabeza
de Manuel. Se habia dado cuenta de que cuando las perso-
nas se retiran a dormir, quieren sentirse protegidas. Eso le
recordé de nuevo su conversacién con Sebastidn. Las perso-
nas protegen su vida porque quieren seguir viviendo, penso.
Nadie quiere morir incluso si la muerte no hiciera sufrir lo
mdas minimo.

Cuando ya se habia acostado, no pudo dormir. Pensaba
que, al parecer, la muerte era el peor mal para todos. Y por
eso el asesinato era el crimen més grave. El mal no es sim-
plemente el sufrimiento, siguié reflexionando, y no se pue-
de encontrar una solucién para la moral al decir que no se
deber causar sufrimiento. ¢ Habia que decir entonces que la
moral prohibe causar dafio a otros? Si se roba a alguien, por
ejemplo, sin que se dé cuenta, se le causa un dafio, pero no
sufre. ¢ Pero podia decirse: si se mata a alguien, se le causa un
dafio? Esto tampoco le parecia adecuado.
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2

¢Provocan todos los tipos de robo
el mismo dafio?

y estaba claro que no escuchaba lo que la profesora

decia. Esto llamaba la atencién pues Ricardo, aun-
que un poco timido, era un joven muy ordenado, que nun-
ca se portaba mal en clase y siempre atendia a lo que la pro-
fesora decia.

—¢Qué te ocurre Ricardo? —pregunté la Sefiora Verdnica
con delicadeza, cuando noté que él estaba totalmente abs-
traido de la clase.

-iNo, nada! —dijo Ricardo un poco asustado.

-No te preocupes —dijo la profesora—, no es mi intencién
reprenderte, pero, si estds preocupado por algo y piensas
que te podemos ayudar, no debes tener miedo de plantear-
lo en la clase.

—Bueno —dijo Ricardo e hizo una pausa—, es que al venir
a clases vi a dos jévenes quitindole el dinero a un nifilo mu-
cho mis chico que ellos. Estaba pensando sobre eso.

R icardo parecia distraido en clase. Tenia la mirada fija
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EL LIBRO DE MANUEL Y CAMILA

—;Oh!, entiendo —dijo la Sefiora Verénica.

—¢Y qué hiciste ti? —pregunté Camila repentinamente.

—Nada —contesté Ricardo—. Bueno, en realidad no supe
qué hacer.

—:No trataste de ayudarle? —pregunté entonces Alvaro,
con un tono superior de hombre fuerte y decidido.

Ricardo lo mird, pero no dijo nada, sélo se encogié de
hombros.

—Tal vez —dijo la Sefiora Verénica mirando a Ricardo-, la
situacién te dio un poco de miedo.

~Tal vez -respondié Ricardo y se quedé en silencio por
un momento—. Si —dijo a continuacién—, creo que me asusté,
ademis, eran dos muchachos grandes. No creo que hubiera
podido hacer mucho. Seguramente me habrian golpeado.

—¢Por qué te haces reproches entonces? —dijo Sebastidn-,
si no podias hacer nada, no tienes por qué atormentarte.

-Es que me dio mucha rabia —contesté con fuerza Ri-
cardo.

Sus compafieros se sorprendieron. No estaban acostum-
brados a que Ricardo, un joven tan tranquilo, se pudiera in-
dignar tanto. Normalmente siempre estaba tranquilo y pa-
recia estar de acuerdo con todo.

—A mi también me daria mucha rabia —dijo Gloria.

—¢Por qué? —pregunt6 la Sefiora Verdnica.

~Porque se trata de un tipico caso de abuso de poder
-respondié Gloria, casi automiticamente—, y eso es algo
que no deberia ocurrir.

—Pero siempre pasa —dijo Sebastidn, con ligereza, como
si el tema no le pareciera muy importante.

—Puede ser —replicé Gloria energlcamente—, pero quitar-
le el dinero a alguien es una accién muy mala, y si ademids
se hace por medio de la fuerza, a una persona més débil, es
atn peor.
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—~Bueno —dijjo la Sefiora Verénica, tratando de suavizar
las cosas—. ¢ Estdn todos de acuerdo con lo que acaba de de-
cir Gloria?

Todos los alumnos asintieron, con palabras o con movi-
mientos de cabeza, a la pregunta de la profesora.

-Si es asi —dijo ella enseguida—, ¢no creen que deberia-
mos preguntarnos por qué eso estd mal?

—¢Para qué? —dijo Pablo, sin muchos deseos de pensar
sobre el tema—. Desde que éramos chicos nos han dicho
que robar estd mal.

—Es cierto —dijo la Sefiora Verénica—, pero ahora que no
son tan nifios, ¢no creen que ya seria hora de preguntarnos
también por las razones de por qué es incorrecto robar?

—-Bueno, no me voy a oponer —dijo Pablo-. Lo que pasa
es que nunca pensamos en las razones porque en todas par-
tes nos dicen que robar es malo. En los diarios y también en
la television se dice que robar es malo y que los delincuen-
tes deben ir a la circel. Todo el mundo piensa esto.

—¢Qué dicen los demis sobre este tema? —dijo la Sefiora
Veroénica.

Se produjo un silencio en la sala. Todos los nifios pensa-
ban en la pregunta, que parecia ficil, pero sobre la que nun-
ca habian reflexionado mucho.

~Yo creo que robar es malo porque se le estd causando
un dafio a la persona a la que se le roba —dijo Manuel.

—Muy bien -dijo la Sefiora Verdnica—, ese parece ser un
buen comienzo.

—Yo estoy de acuerdo con Manuel —dijo Gloria—. Segura-
mente el nifio que vio Ricardo quedé muy asustado y se
puso a llorar.

—Si -insistié6 Manuel con calma-, esto también puede ser.
Pero creo que aunque él no llorara ni se sintiera asustado,
de todos modos habri sufrido un dafio.
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—Pero, si no llora ni se asusta, sen qué consiste el dafio?
—pregunt6 Alvaro.

Manuel se quedé pensativo.

—Piensa que si le robas a un adulto ~intervino Camila—,
seguro que no se echard a llorar tan ficilmente y es posible
que no se asuste, pero de todos modos habri sufrido un
dafio.

~Es cierto —dijo Manuel-, por eso la razén debe ser otra,
pero todavia no la entiendo.

—-Bueno -dijo la Sefiora Verdnica—, podemos buscarla
entre todos -y continué—: preguntémonos entonces, ¢por
qué es malo quitarle algo a alguien?

—No estoy del todo segura —respondié Camila, después
de un momento-, pero lo que tengo claro es que no me
gustaria que me robaran a mi.

~Incluso es probable que a nadie le gustaria esto —agregé
Sebastidn.

La campana soné en ese momento y la clase tuvo que fina-
lizar. Los alumnos salieron a recreo y no se preocuparon
mds del tema. Manuel, sin embargo, se quedé pensando en
la discusién. Estaba especialmente sorprendido por la reac-
cién de Ricardo. ;Cémo era posible que Ricardo, que ha-
bitualmente era tan tranquilo, habia reaccionado con tanta
indignacién?

Cuando se encontré con su amigo Sebastiin, no pudo
evitar volver a plantear el tema.

~Sebastiin —dijo Manuel-, ;qué piensas de lo que con-
versamos? ¢ Por qué es malo robarle a otra persona?

—¢Aun sigues pensando en lo que le pasé a Ricardo?
—dijo Sebastidn—. Mira, no sé muy bien qué decir.

Manuel no quedé satisfecho asi es que insistio6:

—Pero, td no lo harias, ¢no es verdad?
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—¢Quitarle el dinero a un nifio chico? No, desde luego
~dijo Sebastidn.

—Pero, en realidad, ¢por qué no? —pregunté entonces
Manuel.

—-Porque la persona a la que se lo hago podria causarme
tal vez un dafio ain mayor a mi —respondid Sebastidn.

—Es verdad que eso puede ocurrir ~dijo Manuel-, pero si
se trata de un nifio més chico que ti, eso no parece proba-
ble.

-Es que me podria dafiar indirectamente —replic6 Sebas-
tian.

—-¢Cbémo es eso? —pregunté Manuel.

—Por ejemplo —dijo Sebastidn-, si estoy en el colegio y le
quito el dinero a un nifio chico él podria acusarme y, sin
duda, me castigarian.

Manuel fruncié el cejo y luego sonrié un poco para si
mismo. Era una reaccidn tipica de Sebastidn. Nada le im-
portaba mucho, pero siempre encontraba respuestas inge-
niosas para todo.

—Mira —insistié6 Manuel-, si td no robas s6lo porque te
podrian castigar, ésa no es una razén para decir que robar
sea un crimen.

-Eso no lo entiendo —dijo Sebastiin.

—Bueno —dijo Manuel-, pero supén que no te pueden pi-
llar. En ese caso, ¢qué razdn darias para decir que robar es
malo? Como ves, no puedes decir que te podrian castigar,
porque nadie lo sabria.

Los dos amigos se quedaron callados. Pero después de
un momento Alvaro, que se habia acercado a sus amigos y
estaba escuchando la conversacién, dijo:

—A lo mejor si no te pillan, robar no es malo —y miré a
Manuel con cara risuefia.

—¢Lo dices en serio? —pregunté Manuel.
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~Es que no lo sé —dijo Alvaro.

—Lo que pasa es que a la larga siempre te pillan —intervi-
no Sebastidn—, y entonces el castigo es peor.

—Yo estoy de acuerdo con Sebastidn —dijo Alvaro-, robar
es algo que siempre estd mal, porque te podrlan sorprender
y te llevarian a la policia y eso si que seria una consecuen-
cia terrible.

La idea peligrosa de un duro castigo hizo sus efectos. Sin
embargo, Manuel no estaba conforme con lo que decian
sus amigos. Sentfa muy claramente que la sola posibilidad
de un castigo no era una razén suficiente para no cometer
un crimen. Pero en ese momento era inutil seguir discu-
tiendo con Sebastidn y Alvaro, pues no podia darles argu-
mentos. Por eso, Manuel decidié aclarar esta dificultad con
su padre.

Esa noche, cuando su padre llegé a casa, Manuel comenzé
a conversar con él sobre las verdaderas razones de por qué
no se debe robar.

—Es verdad, —dijo el padre-, el temor a ser castigado mu-
chas veces tiene una funcién importante, tal como parece que
lo vieron tus amigos. Pero eso no aclara todavia por qué se
castigan realmente los robos. Has hecho bien en poner la
atencion en esta diferencia. Lo que ahora deberias preguntar-
te para encontrar la verdadera raz6n es lo siguiente: Suponga-
mos que yo pudiera robar algo sin que nadie me sorprendie-
ra, de modo que un castigo queda del todo excluido, ¢qué
factores quedarian entonces que influirian en mi decisién?
¢Se te ocurre algo mads, aparte del castigo?

Manuel se quedé pensativo durante un rato y luego con-
testo:

—Por ahora lo unico que sé con seguridad es que nadie
quiere que le roben.
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~Tienes razén —dijo su padre-, y seguramente ésta es la
razén de que exista una ley que castiga los robos. Piensa
que también dentro de la familia hay castigos para los nifios
que roban a sus padres o a sus hermanos, para que apren-
dan a respetar la propiedad ajena.

~Lo que todavia no entiendo —dijo Manuel-, es ¢qué
ocurre con la gente que no roba sélo por el miedo a ser cas-
tigados?

—Esto te lo puedes aclarar —dijo el padre-, si te preguntas
cémo reaccionarias si conocieras a alguien que piensa de
ese modo.

Manuel pensé un momento y dijo:

—A una persona asi no le tendria confianza.

—Asi es —dijo su padre-. Nadie le tendria confianza. Es
por esta razén que no se debe educar sélo con castigos,
sino que, ademds, se debe lograr que los nifios no se com-
porten de una manera en que no quieren que los demis se
comporten con ellos.

—Pero, ¢c6mo se puede lograr eso? —pregunté Manuel.

~Tienes que aprender a ser capaz de ponerte en el lugar
de la otra persona —dijo su madre, que hasta ese momento
habia escuchado la conversacion en silencio.

—:Cémo? —pregunté Manuel.

-Si td robas por ejemplo un libro, aunque no te pillen
—continué diciendo su madre—, estis haciendo algo que a ti
no te gustaria que te hicieran. Por lo tanto, sélo tienes que
pensar qué sentirfas si alguien te robase un libro. Asi ves
enseguida lo desagradable que resulta este sentimiento y
entonces ya no querris robar el libro. Manuel se qued6 en
silencio, un poco sorprendido.

—Como puedes ver ~continué su padre-, tenias razén
cuando pensabas que el castigo no es lo fundamental. Un
nifio que ha tenido una buena educacién no se abstiene de
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robar por temor al castigo, sino porque es capaz de poner-
se en el lugar de otros.

—Es su propia conciencia moral y no el castigo ~comple-
t6 su madre—, lo que hace que la persona no robe.

Manuel seguia reflexionando.

~Todo esto puede ser cierto ~dijo finalmente-, pero,
¢qué pasaria si hubiera personas que no tuvieran concien-
cia moral? —agregé recordando lo que Ricardo habia con-
tado sobre los muchachos que le quitaron el dinero al nifio
mads chico.

—Yo dirfa que serfan malas personas —dijo su madre.

—Cierto —dijo el padre-. Se trataria de personas que no
tienen respeto por los demds y, en consecuencia, su com-
portamiento nos indigna.

-Si lo piensas bien, te dards cuenta de que nadie querria
convivir con una persona asi —dijo la madre—, y por esta ra-
z6n, uno siempre deberia preguntarse: ¢ me gustaria ser una
persona como ésa?

Manuel no contestd, pero tenia el sentimiento de que
nunca queria ser asi. Por ahora estaba contento con la con-
versacion. Finalmente habia comprendido por qué Ricardo
se habia indignado tanto.

La mafiana siguiente, en el colegio, Manuel tenia muchas
ganas de explicar a sus amigos lo que habia aprendido con
sus padres y se dirigi6é inmediatamente a Sebastidn:

~Tt dijiste y Alvaro te apoyé en ello, que no se debia ro-
bar porque uno podria ser castigado. Y esta era la Gnica ra-
z6n para ti.

—Si, exactamente —dijo Sebastidn.

—Pero eso significa que si una persona no roba, lo hace
s6lo porque el castigo es algo malo para ella -replicé6 Ma-
nuel-, pero no significa que el robar sea malo.
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—Si no me equivoco, ayer ya me dijiste eso —dijo Sebas-
t1dn, sin impresionarse mucho.

—Sabes que pasa —contesté6 Manuel-, me parece muy im-
portante distinguir entre lo que es malo para uno y lo que
es simplemente malo.

—Y dénde crees que estd la diferencia? —pregunté
Alvaro.

—Algo es malo para uno si le hace un dafio -dijo Ma-
nuel-. Por ejemplo, caerse en bicicleta sin que nadie lo haya
empujado.

—¢ Y qué seria lo malo sin méds? —pregunté Sebastidn.

—Es algo que nadie deberia hacer ~dijo Manuel —, por ejem-
plo, lo que nos conté Ricardo ayer de esos muchachos que ha-
bian asaltado a un nifio més chico. Alguien que hace eso es una
mala persona, porque no respeta a las demds personas.

~No entiendo —dijo Alvaro.

—Cuando alguien actia asi —insistié6 Manuel-, decimos
que su accién es simplemente mala y no s6lo mala para él ni
para el afectado. El que sea mala significa que es algo repu-
diable, porque todos rechazamos esa manera de actuar y a
todos nos produce indignacién.

—Nadie quisiera convivir con personas que hacen eso
—agregé Camila— y, por lo tanto, uno tampoco desea ser
una persona asi.

-Pero yo podria desear ser malo —dijo Sebastidn—. Yo
creo que no es necesario respetar a los demis, si todo me
resulta bien y no hay consecuencias negativas para mi.

~Yo dudo mucho que eso sea posible —dijo Gloria—, pero
aunque fuese posible, ¢realmente te gustaria ser malo?

—Tal vez -dijo Sebastidn, sin querer comprometerse
mucho.

—¢No crees que asi te encontrarias muy solo? —preguntd
Camila.
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—¢Por qué? —pregunté Sebastiin.

—Bueno —dijo Camila—, porque nadie confiaria en ti, y si
alguien lo hiciera, td sabrias que estd equivocado. ¢ De ver-
dad que eso no te importaria?

Sebastidn no alcanzé a responder, porque en ese mo-
mento tuvieron que entrar en clase. Desgraciadamente, la
clase era de matematicas y el Sefior Morales era muy estric-
to, de modo que no se podia pensar en seguir la discusion.
Sin embargo, Manuel estaba tan intrigado por saber lo que
diria Sebastidn, que se atrevié a pedirle permiso al profesor
para continuar con la discusién. Como Manuel era un buen
alumno, el Sefior Morales accedié.

—¢De qué se trata? —pregunt6 el Sefior Morales.

—Sebastidn ha dicho que no le importaria ser una mala
persona, aunque eso significaria que se quedase totalmente
solo —dijo Manuel.

-Yo no dije eso —replic6 Sebastidn—. Yo dije que podria
querer ser malo, pero no me referia a mis amigos, sino a las
demis personas.

~Eso no lo entiendo —dijo Gloria.

-S1 tengo buenos amigos —dijo Sebastiin—, me voy a por-
tar con ellos como una buena persona, pero, ¢por qué de-
berian importarme las demds personas?

—Ahora comprendo cual es su problema —dijo el Sefior
Morales—, ti dices que con tus amigos te vas a comportar
moralmente, pero que no te importa comportarte de una
manera inmoral con las demds personas.

—Si —dijo Sebastiin—, siempre que no me pillen y no me
castiguen.

—Lo que Sebastidn dice —explicé el Sefior Morales—, sig-
nifica que é] dividiria su conciencia. Si le hace dafio a un
amigo, él tendria mala conciencia, pero con las demads per-
sonas haria lo que le diese la gana, excepto si sabe que lo
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pueden pillar. ;Qué piensan los demds de esto? —preguntd
el Sefior Morales.

—¢Qué pasaria si alguna vez te enojas con un amigo?
—pregunté Manuel.

~No sé —dijo Sebastidn—, seguramente no me importaria
hacerle dafio.

—Pero, ¢no crees que aunque ya no sea tu amigo debe-
rias seguir respetindolo? —insistié Manuel.

Sebastidn no respondid y se quedd pensativo.

~Yo creo que debemos respetar a todas las personas
—dijo Camila—. Es verdad que por nuestros amigos senti-
mos algo muy especial, pero eso no significa que no deba-
mos respetar a las personas que no amamos o que nos re-
sultan antipdticas.

—Pero ¢por qué razén? —dijo entonces Sebastidn—, jsim-
plemente no sé por qué deberia respetar a todas las personas!

Los compafieros quedaron callados. Por eso el Sefior
Morales volvié a intervenir:

—:No quieres que los demis te respeten?

Sebastidn no respondid, pero los demds volvieron a ani-
marse.

—Naturalmente. Todos queremos que los demds nos res-
peten —dijo Gloria.

~Yo también pienso lo mismo —dijo Manuel-. En el caso
del robo, seria muy inseguro vivir en una sociedad en la
que hay que contar con que todos podrian robarnos.

-Lo dices muy bien —dijo el Sefior Morales—. Evidente-
mente, esa es también la razén de que tengamos leyes que
imponen castigos. Esto nos da un minimo de seguridad y
confianza en la vida cotidiana.

—sPor qué un minimo? —pregunté Alvaro.

~Porque prefeririamos que la gente no nos robara por-
que nos respeta —dijo el Sefior Morales—, pero, si no nos
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respeta, queremos que al menos no nos robe por miedo al
castigo. La propia conciencia moral es la mejor protec-
cién de acciones malas, pero cuando la conciencia moral
no funciona, entonces interviene la ley, como un segundo
sistema de seguridad que prohibe los actos delictivos.

—Pero, ¢no cree usted que las leyes pueden ser también
muy injustas si castigan todos los tipos de robos? —replicé
Adriana. Su voz se levanté desde la tltima fila del aula y la
pregunta los sorprendié a todos, porque Adriana casi nun-
ca hablaba.

—¢Qué quieres decir con eso exactamente? —~preguntd
Camila.

—Me refiero a que se castiga siempre por igual, no impor-
ta si el que roba es rico o pobre, o si se le roba a un pobre, a
un rico o a un supermercado. Yo creo que estos robos no
son iguales.

—¢Quieres decir —dijo Camila~, que si se le roba a un
rico, la pena deberia ser menor?

—¢O que si le robas a un rico -intervino Manuel-, no
hace falta tener mala conciencia?

Adriana no contestd.

—Tal vez —dijo el Sefior Morales—, deberiamos analizar al-
gun caso concreto, si queremos aclarar el tema.

—Yo puedo poner un ejemplo concreto ~dijo Adriana ré-
pidamente-. Supongamos que una empleada del hogar tra-
baja para una sefiora muy rica. La patrona tiene todo tipo
de comodidades y, sobre todo, los armarios llenos de ropa.
La empleada decide robarle un pantalén, porque su hija es
demasiado pobre para comprarse uno. Como la patrona
tiene tanta ropa, no se va a dar cuenta de que le falta el pan-
talén. Si la patrona no se da cuenta, la empleada no le ha he-
cho ningiin dafio.

~Yo también pienso esto —dijo Sebastidn.
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~Pero, ¢qué pasa si la patrona se da cuenta de que le ro-
baron? —pregunté Gloria.

—Entonces perderia la confianza en la empleada —dijo
Camila-, y seguramente diria, si no puedo confiar en ella
con respecto a la ropa, me podria robar también cualquier
otra cosa. Asi que ya no se fiaria de ella en nada.

—Esto es cierto —dijo Manuel-, porque incluso si ella sélo
tomara el pantalén, dejara que su hija lo usara y después lo
devolviera, seria algo mal hecho. Seria un abuso de confianza.

—¢ Tan grave seria eso? —pregunt6 Sebastidn.

—Pues verds —intent6 aclarar Alvaro-, a nadie le gusta
que le tomen cosas prestadas sin preguntar antes. Yo no de-
jarfa que nadie se ponga mi ropa. Y si, ademds, alguien lo
hace sin decir nada, tanto peor.

-Si, est4 bien —dijo Sebastiin—, pero en todo caso es in-
justo que unas personas sean tan ricas y otras tan pobres.

—¢Y i crees que por eso el robo estd justificado? -le pre-
gunté Gloria.

~No sé, tal vez si ~dijo Sebastidn.

~Pero, ¢no te das cuenta de que el robo es algo que siem-
pre se comete de manera secreta y que, en el ejemplo de
Adriana, se hace ademds para el propio provecho? —dijo
Camila.

~Yo estoy de acuerdo con Camila —dijo Manuel-. Yo
creo que robar es algo bastante diferente a querer cambiar
a la sociedad. A lo mejor Sebastiin tiene razén en pensar
que se deberia hacer algo para que no hayan tantas diferen-
cias entre ricos y pobres, pero me parece que el robo no es
el medio adecuado.

~Ese problema deberiamos dejarlo pendiente —dijo el Se-
fior Morales—. En otra oportunidad podemos discutir si
esta moralmente permitido o, aun, si es obligatorio cambiar
la sociedad.
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—Pero antes deberfamos hablar todavia de los robos a los
supermercados —dijo Alvaro—. Puedo dar algunos ejemplos.
El otro dia cuando fui al supermercado con mi madre, y habia
una oferta especial de pelotas de tenis. Me eché una al bolsillo.
Nadie se dio cuenta, asi que no la pagué. Ahora me gustaria
saber a quién podria haber hecho un dafio con esta accién.

~Pues jnaturalmente al duefio del supermercado! —excla-
moé Gloria.

~El problema no es tan simple. Los supermercados mu-
chas veces no tienen un solo duefio sino varios, y a veces
también son sociedades anénimas. Generalmente calculan
de antemano que algunos clientes les van a robar y por eso
cobran todo un poco mids caro.

—Vale. Pero atn asi no estaran precisamente entusiasma-
dos de que todo el mundo robe -dijo Camila.

—Estd muy claro —dijo el Sefior Morales— que aqui de
nuevo necesitamos la ley. Si no existieran leyes, todo el sis-
tema de comercio quedaria por los suelos. Por eso es nece-
sario que haya un castigo. Moralmente, sin embargo, este
caso es distinto del robo de la empleada a la patrona, por-
que como habéis dicho muy bien, aqui no hay una persona
concreta a la que no se hubiera respetado.

—Esto no lo tengo tan claro todavia —dijo Manuel, diri-
giéndose a Alvaro—, a ver ¢cémo te sentias ti después de
que tenias la pelota en el bolsillo?

~Bien, no lo voy a negar, me remordié la conciencia, o
sea, me senti un poco arrepentido —dijo Alvaro—. Me senti
mal, al menos por un momento. Pero por otro lado tam-
bién estaba contento porque tenia la pelota.

-Si te remordid la conciencia, entonces es una sefial de
que hiciste algo que considerabas malo —dijo Gloria.

~Yo no estoy de acuerdo con esto —dijo Sebastidan—. Es
cierto que la conciencia puede remorder, pero, si las venta-
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jas son lo bastante grandes, a la mayoria de la gente no le va
a importar mucho. Si hay mucho dinero en juego, todos se
olvidaran ripidamente de su mala conciencia.

-Si ~dijo Alvaro—, yo también creo esto. Si las personas
roban a menudo, la conciencia ya no les importa. Les da lo
mismo.

Manuel y Camila quedaron sorprendidos por lo que
Alvaro dijo. Se preguntaron si esto realmente era posible.
En ese momento termind la clase, de modo que decidieron
pensar mis adelante sobre el asunto.

Al dia siguiente, Camila se junté con sus amigos y les
anuncié:

-jHoy traigo yo un problema para ustedes!

—¢Qué clase de problema? —preguntaron ellos.

-Uno que me ensefié mi tio —respondié Camila—. Escu-
chad: supongamos que un hombre que vive en un pueblo
pequefio, tiene a su hijo muy enfermo y s6lo puede salvar su
vida con una medicina muy escasa y cara. Supongamos, ade-
mds, que el farmacéutico sabe que esta medicina es muy es-
casa y valiosa y por eso ha subido tanto el precio, que el pa-
dre no tiene suficiente dinero para comprarla. Ademids, en el
pueblo sélo hay una tnica farmacia. Y ahora la pregunta: Si
el padre robara la medicina, ¢tendria mala conciencia?

-Estoy seguro de que no tendria mala conciencia, por-
que se trata de salvar la vida de su hijo —dijo Sebastidn.

~Yo creo que si —dijo Alvaro—. A pesar de todo tendri
mala conciencia, aunque sélo un poco.

-Yo pienso lo mismo —dijo Gloria-. Se trata de todos
modos de un robo y robar siempre me parece malo, porque
no hay ninguna excusa para robar.

—Pero, en este caso —dijo Camila—-, ¢no crees que hay una
razén valida para robar?
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~No sé —dijo Gloria—, creo que estoy algo confundida.

—El problema es que se trata de un robo y todos los ro-
bos estin prohibidos —dijo Manuel-, siempre significa to-
mar algo que no nos pertenece y eso es algo malo.

~Esto significa —replicé Sebastidn— que a pesar de que
s6lo asi el padre puede salvar la vida de su hijo, de todos
modos estarfa haciendo algo malo. ¢Es eso lo que quieres
decir?

—Exactamente -dijo Manuel-, aunque me doy cuenta de
que si no comete el robo, es seguro que el padre se va a sen-
tir ain peor, porque esto significa que deja morir a su hijo.
Es un problema dificil, porque, hagas lo que hagas, te vas a
sentir mal.

Después Manuel siguié conversando con Camila.

—No me qued6 muy claro eso de que hay diversos tipos
de robo -dijo Manuel-. Cuando discutimos sobre el matar,
parecia que no existian distintas categorias.

—¢ Quieres decir que en los homicidios no hay nada com-
parable con la diferencia en el robo, de si son pobres o ricos
a los que se quita algo? —dijo Camila.

-Si —dijo Manuel-. Ademis, en la cuestién del asesinato
no se puede pensar en casos como el del supermercado o el
del padre y el farmacéutico.

—O sea, porque el respeto a la vida debe ser para todos
igual, ¢es esto lo que crees? —dijo Camila.

—Si —dijo Manuel-. Ademds, ahora parece que hay reglas
morales que son mds importantes que otras y la regla de no
matar es la mis importante de todas.

—Pero entonces, ¢no era justificado que el padre robara
el medicamento?- pregunté Camila.

—Tal vez tengas razén.
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¢Siempre estd prohibido
hacer sufrir a los demas?

anuel se sentia inquieto y caminaba de un lado para
otro en el patio. El alboroto alrededor suyo le deja-
ba indiferente. Los pensamientos que pasaban por
su cabeza le atormentaban. Las ultimas conversaciones con sus
amigos le habian dejado muchas dudas e incertidumbres.
Hasta ahora habia estado convencido de que él era una
persona que siempre actuaba correctamente y que esto no
era algo tan dificil. Si por alguna casualidad se presentaba un
problema, él siempre encontraba una solucién, recordando
algtin consejo o alguna conversacién con sus padres o con
sus compaifieros. Pero los problemas que habian estado dis-
cutiendo en los ultimos dias le parecian demasiado compli-
cados. Por primera vez empezd a darse cuenta de que actuar
correctamente, actuar moralmente, podria llegar a ser una
de las tareas mis dificiles que existen.
De repente, algo ocurrié en el patio que le llamé la atencién.
Un grupo de nifios chicos estaban jugando a la pelota. De
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pronto, Rail atravesé el patio corriendo. Era mucho mis
alto y fuerte que los otros, y justo cuando uno de los nifios
le lanzaba la pelota a otro, Raill la atrapé en el aire y se la
llevé. Entonces los nifios corrieron enfadados detris de él
gritindole:

—iDevuélvenos la pelota!

Pero Ratl empujé a uno de los nifios con tanta fuerza que
cay6 al suelo, y lanzé la pelota al otro extremo del patio.

Manuel se indigné muchisimo por esto y reaccioné:

—iOye!, jdéjate de bromas! —le grit6 y acercindose a él le
dijo con firmeza—: Td no debes hacer eso.

—¢Por qué no? —dijo Ratl, con un tono insolente.

—Porque estd mal —replic6 Manuel-. ; Qué pasaria si una
persona mdas grande que td te maltratara a ti?

Raul ni siquiera le contestd, hizo un gesto despectivo y se
marchd.

~No te enojes tanto -le dijo Alvaro a Manuel, una vez
que Raul se habia alejado-. Lo que pasa es que este nifio no
estd bien de la cabeza y se cree que es un matén.

Pero, de momento, no habia manera de que Manuel se
calmara.

Por la tarde conversé con sus padres sobre las preguntas
que se habian acumulado en su cabeza.

—iPapd! —dijo—, ¢no crees que causar sufrimiento a los de-
mds es algo que nunca debiera estar permitido?

El padre se tomé algtin tiempo antes de responderle.

—Bueno, hijo —comenz6 diciendo-, esto no estd tan
claro.

—¢Por qué no? —pregunté Manuel extrafiado.

—En primer lugar, es obvio —continué el padre~, que exis-
ten sufrimientos que de hecho son necesarios.

—¢En qué estds pensando? —dijo Manuel.
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—Mira -dijo su madre, que estaba sentada con ellos—,
cuando td eras un nifio pequefio te enfermaste gravemente
de amigdalitis y tuvimos que darte rdipidamente una medici-
na para que no te agravaras mds. La tinica manera de hacer-
lo era mediante una inyeccién. Tt tenias mucho miedo a las
inyecciones, pero tuvimos que ponerte esa inyeccién de to-
dos modos, asi que era inevitable provocarte un sufrimien-
to; pero era un sufrimiento necesario porque eso te ayuda-
ba a curarte.

~Ese ejemplo es muy bueno —dijo el padre.

-Es verdad —dijo Manuel.

—~Hay sufrimientos —continud su padre—, que son necesa-
rios porque se hacen por el bien de alguien. En particular,
son los sufrimientos que te provocan los médicos para sa-
narte. S6lo has de pensar en los dentistas.

Manuel se estremecié s6lo de recordar el ruido de las ma-
quinas de los dentistas. Con una sonrisa desafiante dijo a su
padre:

—Cuando te duelan los dientes, te enviaré inmediatamen-
te al dentista... jpor tu propio bien!

—Agradezco tu sincera preocupacién por mi salud —con-
testé su padre riendo—, pero las personas mayores somos
auténomas y tenemos el derecho de decidir por nosotros
mismos lo que nos conviene y lo que no nos conviene.

Todos estaban de buen humor, la familia comenzé a ha-
blar de otros asuntos y también Manuel parecia distraerse
y olvidarse del tema. Pero al cabo de poco recordaba una
conversacién con Sebastian y Alvaro sobre la violencia en
las peliculas de guerra. En muchas de ellas se suele mostrar
cémo se maltrata a los prisioneros. De pronto le parecié
evidente que este maltrato es una manera de causar un su-
frimiento innecesario. Enseguida pensé en la escena en
que Rail les habia quitado la pelota a los nifios. ¢(No se
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parecia a los militares que maltratan por capricho a los pri-
sioneros?

—Papéd —dijo entonces Manuel-, tii sabes que a veces, en
las peliculas de guerra se muestra cémo se maltrata e inclu-
so se tortura a los prisioneros. ¢ Por qué estd mal hacer eso?

—Pues, veris —respondi6 su padre—, en el caso de los ma-
los tratos a los prisioneros de guerra existen convenios in-
ternacionales que lo prohiben.

=Si, claro —insisti6 Manuel-, pero, ¢ por qué los prohiben
los convenios internacionales? —y él mismo se sorprendié
de su rapidez en descubrir que se trataba de una respuesta
evasiva.

El padre miré6 a Manuel con un intimo orgullo. Se dio
cuenta de que su respuesta no resolvia la dificultad. Esta-
ba sorprendido y al mismo tiempo contento al comprobar
la perspicacia de su hijo y su persistencia para lograr una
respuesta.

~Bueno —dijo—, déjame reflexionar un poco més a fondo.
Los prisioneros de guerra estin indefensos y no pueden ha-
cer dafio. El maltratarlos en esta situacién es simplemente
un acto de crueldad.

—¢Podriamos decir que seria causarles un sufrimiento in-
necesario? —pregunté Manuel, pensando en los médicos y
los dentistas.

-Eso depende —dijo el padre—. Los guardias podrian decir
que el maltrato es necesario para que se porten bien.

~Pero en todo caso ese maltrato es muy distinto del su-
frimiento que nos causan los médicos y los dentistas —repli-
c6 Manuel.

—Eso si hay que admitirlo —reconocié su padre-. Esto pa-
rece mostrarnos que la palabra «necesario» no es suficiente
para aclarar lo que significa lo malo del maltrato. Deberia-
mos haber dicho que a los prisioneros se les causa un sufri-
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miento que No es necesario para su propio bien y es por eso
que el maltratarlos es inmoral.

~¢Y qué ocurre si se les tortura? —pregunté entonces Ma-
nuel.

—iPor Dios! —exclamé el padre-, eso es todavia peor.
Piensa que un prisionero ya estd sufriendo un mal. Si enci-
ma se le tortura, se le causa un sufrimiento adicional y, ade-
mas, una terrible humillacién. Se le trata como si no fuera
un ser humano.

Manuel quedé impresionado por la expresion de rechazo
en la cara de su padre y durante un rato quedé callado. Lue-
go dijo:

~Tienes razén, papi —pero no parecia muy convencido.
Su padre advirtié que algo no habia quedado del todo claro,
por lo que afiadié:

~Mira, hijo, lo que los vigilantes de los prisioneros ten-
drian que preguntarse siempre que actdan es qué pensarian
si ellos fueran los prisioneros. ¢ Les gustaria ser torturados?
Tan pronto como ven que eso seria algo malo para ellos,
comprenderin que es igualmente algo malo para todo el
mundo.

Esta respuesta de su padre fue un gran alivio para él.
¢Acaso no habia dicho hace muy poco algo muy similar a
Raul, cuando éste les quitd la pelota a los nifios més chicos?
Concretamente le habia preguntado qué diria él si alguien
mayor que él le hiciera eso.

Al dia siguiente, antes de comenzar las clases, Manuel se
sent en un banco en el patio del colegio.

—iHola! —dijo Camila, mientras se sent6 a su lado, co-
miendo una manzana.

—¢ No tienes la sensacién —dijo Manuel un poco precipita-
damente— de que resulta bastante dificil comprender qué
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significa realmente actuar moralmente mal? Antes nunca
hemos pensado lo suficiente en eso.

A continuacién, Manuel le conté la conversacién con sus
padres sobre el sufrimiento necesario para el propio bien.
Camila se qued6 pensativa, pero en ese momento se le vino
a la mente algo que le habia contado su madre.

—Mi madre tiene una amiga, Rebeca, que nunca se casé.
Durante algin tiempo habia salido con un hombre, del
cual estaba muy enamorada. El la queria, pero no estaba
realmente enamorado de ella, de modo que se casé con
otra mujer. Rebeca sufrié mucho por esto vy, al parecer,
por eso nunca quiso casarse con nadie. A veces me pre-
gunto s1 aquel amigo actué correctamente al casarse con
otra. ¢No crees que deberia haberse preguntado cuinto
sufrimiento le iba a causar a Rebeca?

Manuel no contestd, pero la pregunta de Camila lo hizo
pensar mds profundamente en la situacién. Era evidente que
Rebeca habia sufrido mucho por la decisién de ese amigo.
Ademis, de ningin modo se podria decir que este sufri-
miento era para el bien de ella. Sin embargo, el amigo de
Rebeca no parecia haber actuado de manera no moral. Este
era un problema nuevo y realmente dificil de resolver, por-
que el criterio que Manuel se habia construido para la mala
accién ya no parecia claro. ¢ Habia actuado con crueldad el
amigo de Rebeca? ¢Era responsable de que ella sufriera?
Manuel no sabifa cémo responder a estas preguntas.

En ese momento soné la campana. Comenzé una clase de
artes manuales y todos los alumnos trabajaron en silencio.
Al final de la clase la mayoria guardé las herramientas en los
cajones, s6lo Alvaro tenia prisa, como siempre, para salir al
patio a jugar. Dej6 algunas cosas sobre su mesa de trabajo,
entre ellas un cuchillo de talla. Margarita no se dio cuenta y
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cuando se apoyé en esta mesa se hizo un corte en el dedo
y comenzé a sangrar. El profesor se enojé mucho e hizo
una anotacién sobre Alvaro en el libro de clase por conduc-
ta irresponsable. Alvaro protesté porque opinaba que no
habia una razén para castigarlo.

~No debiste dejar el cuchillo en la mesa —dijo Gloria-, es
muy peligroso.

—Pero ¢qué quieres? —exclamé Alvaro irritado— jMar-
garita deberfa haberse fijado mejor! Ella misma tiene la
culpa.

~Estis equivocado —dijo Manuel-. T eres responsable
por tus cosas y deberias guardarlas. Més atin si con ellas la
gente se puede hacer dafio. ¢Cémo podia saber Margarita
que en tu mesa habfa un cuchillo tirado? Uno normalmente
se apoya en una mesa sin fijarse mucho.

—Pero yo lo hice sin ninguna intencién de causar dafio o
sufrimiento —protesté Alvaro.

—No. Seguro que no tenias la intencién de hacerle
dafio —dijo Camila—, pero tu deber era prevenir el dafio.
Es por eso que uno debe dejar sus cosas ordenadas y td
no lo hiciste.

—Lo que pasa es que Margarita es un poco boba ~insisti6
Alvaro.

—Vamos a ver —dijo Sebastidn—. Supén que te subes al te-
cho de tu casa para reparar algo y se te cae el martillo justo
en el momento en que abajo en la calle estd pasando una
persona. ¢De quién es la culpa?

Alvaro se queds callado, pero se notaba que estaba refle-
xionado mds que antes.

—¢Dirias que la culpa es de la persona que camina por la
calle? —insistié6 Manuel-. ; Crees que debi6 ir mirando hacia
arriba por si llovian martillos?

Alvaro seguia callado.
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—Aunque lo hayas hecho sin intencién —concluyé Camila—,
eres el responsable, porque el dafio fue causado por tu accién.

~Pues si —admiti6 finalmente Alvaro con resignacién—,
creo que tenéis razén. Pero de todos modos, Margarita po-
dria haberse aguantado un poco. jNo era para tanto!

~; T nunca vas a cambiar! —dijo Gloria con un suspiro y
todos se rieron, incluso Alvaro.

Camila volvié a llevar la conversacién a cosas mds serias:

=51 no queremos causarles dafio a los demds, ¢no creen
que deberfamos preocuparnos del sufrimiento que pode-
mos causar sin tener la intencién de hacerlo?

—¢ Qué quieres decir? —pregunté Sebastidn.

—Creo que, en general, no solemos causarle intencionada-
mente un sufrimiento a otra persona —dijo Camila—. Pero a
veces, como acaba de pasarle a Alvaro, somos negligentes y
sin querer les producimos un dafio a los demis.

~Si, tienes toda la razén —dijo Gloria—, deberiamos esfor-
zarnos para evitar el sufrimiento que causamos a los demds,
ya sea de un modo intencional o, de un modo indirecto, a
causa de nuestro descuido. También esperamos de los de-
mds que no nos hagan dafio por negligencia. Lo que exigi-
mos a otros, se debe exigir a todos, y por tanto también de-
bemos exigirlo a nosotros mismos.

—Por supuesto —dijo Camila—, todos queremos sentirnos
seguros y no tener que estar preocupados del sufrimiento
que nos pueden causar las personas descuidadas -y se que-
dé pensativa, porque le vinieron a la mente imigenes de ac-
cidentes de transito.

—Creo que las dos tenéis razén —dijo Sebastidn y luego
agregO—, no serfa una vida muy divertida tener que estar
siempre preocupado de si hay cuchillos en las mesas o mar-
tillos que caen del cielo.

Alvaro lo miré de reojo, pero no se enojé.
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Manuel habia estado escuchando toda la conversacién en
silencio. Lo que Camila dijo sobre la imprudencia le habia
traido de nuevo a la memoria el problema del amigo de Re-
beca. No entendia por qué, pero ese problema le obsesiona-
ba. Se daba cuenta de que el amigo no era responsable del
sufrimiento de Rebeca, pero, por otra parte, era evidente
que él habia sido la causa del sufrimiento de Rebeca y que
podria haberlo evitado. ¢ Habria que decir entonces que el
amigo de Rebeca habia sido imprudente?

De pronto tuvo la sensacién de que no descansaria hasta
saber con certeza si el amigo de Rebeca se habia comporta-
do inmoralmente con ella 0 no. De manera que, cuando en-
traron de nuevo en el aula, no pudo resistir la tentacién de
hablar sobre el tema.

—Sefior Sepulveda —dijo entonces Manuel-, ¢le puedo ha-
cer una pregunta?

—Si, por supuesto —dijo el Sefior Sepiilveda intrigado.

—¢ Es malo causar sufrimiento a otras personas? —pregun-
t6 Manuel.

—iYa lo creo! —dijo el Sefior Sepilveda—. ¢ Acaso no crees
td lo mismo?

~Ultimamente me siento confundido —dijo Manuel-. Por
una parte, me parece que causar sufrimiento a los demais es
actuar como un matén, o sea, es causar a los demas un dolor
innecesario o impedirles, arbitrariamente, que disfruten de
las cosas. Pero hay otros casos que son mis complicados.

—En qué estds pensando exactamente? —pregunto el Se-
fior Sepulveda.

Manuel miré a Camila y le pidié que les contara a todos
la historia que le habia contado a él sobre la amiga de su ma-
dre. Todos escucharon con mucho interés el relato. Cuando
Camila terminé, el Sefior Sepiilveda se quedd pensativo y
luego les djjo:

47



EL LIBRO DE MANUEL Y CAMILA

~El tema del sufrimiento es realmente complejo. No es
extrafio que estés confundido. El relato de Camila nos hace
ver que hay sufrimientos que se producen casi inevitable-
mente. El amigo de Rebeca con toda seguridad no tenia la
intencién de hacerle dafio.

—Pero igual se lo causé —dijo Camila con firmeza.

—Es verdad —dijo el Sefior Sepiilveda—, pero no lo hizo
para hacerla sufrir.

—¢Quiere usted decir que si uno no tiene la intencién
—pregunt6 ripidamente Sebastidn—, no importa que les pro-
voque sufrimiento a los demads?

—No, por supuesto que no es eso lo que quiero decir
~dijo el Sefior Sepulveda, e incliné la cabeza, apoyindola
sobre el pufio para concentrarse profundamente. Se habia
dado cuenta de que su respuesta era insatisfactoria y que de-
bia precisar mejor lo que queria decir.

—Hay cierto tipo de sufrimientos que no se pueden evitar
~continu6 diciendo el Sefior Sepulveda—, aunque todos qui-
sieran que nunca se produjeran.

—¢Seria un sufrimiento como el que padecemos cuando
tenemos que ir al dentista? —pregunté Manuel extrafiado.

—No ~dijo el Sefior Sepilveda—, no me refiero a ese tipo
de sufrimiento.

~¢Como venir todos los dias al colegio, entonces? —dijo
Alvaro y todos se rieron.

—Por favor —dijo el Sefior Sepiilveda—, si comenzamos a
hacer chistes no podemos reflexionar sobre temas serios.

Alvaro agaché la cabeza avergonzado y se quedé en si-
lencio.

~Lo que estoy tratando de decir tal vez se puede com-
prender mejor si lo comparamos con los juegos de competi-
cién en el deporte. El fiitbol, por ejemplo, o mejor el tenis,
porque en este caso no hay empates: un jugador gana y el
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otro pierde. Por lo tanto, necesariamente alguien tiene que
salir perjudicado —el Sefior Sepiilveda recalcé la palabra ne-
cesariamente—. El perdedor sufre, pero se trata de un sufri-
miento inevitable —continué diciendo—, porque el ganador
no intenta causarle sufrimiento a su oponente, eso es algo
que se produce como consecuencia del hecho de que él que-
ria ganar.

~Usted quiere decir —dijo Camila-, que el ganador no es
responsable de que el perdedor sufra.

—Exactamente —dijo el Sefior Septlveda—, es parte de las
reglas del juego el que uno gane y otro pierda. Si el perde-
dor sufre por esto, entonces se trata de un problema de él,
no del ganador. ¢No lo crees td asi?

Camila no contestd, pero no parecia convencida. Ella
consideraba inconcebible que el amigo de Rebeca no fuese
en cierto modo responsable del sufrimiento de ella.

Manuel tampoco dijo nada, pero a él si lo dej6 satisfecho
lo que el Sefior Sepulveda habia dicho, porque estaba con-
vencido de que el amigo de Rebeca no podria haberle aho-
rrado el sufrimiento.

Sebastian, sin embargo, no estaba satisfecho.

-No puedo comprender por qué el ganador no deberia
ser responsable de los sentimientos del perdedor —dijo con
énfasis. Cuando yo voy manejando un automdvil y atrope-
llo a alguien por un descuido, soy responsable, aunque no
haya tenido la intencién de atropellarlo.

—Es que las dos situaciones son del todo diferentes ~dijo
el Sefior Sepulveda.

—¢Por qué son diferentes? —pregunté Sebastidn—, en am-
bos casos una persona le causa un sufrimiento a otra, aun-
que sin tener la intencién de hacerlo.

—De acuerdo, las dos situaciones tienen algunas similitudes
~respondié el Seior Septlveda—, pero hay una importante
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diferencia, que se puede ver claramente si uno se pone en el
lugar del que sufre.

—¢Coémo es posible hacer eso? ~intervino Manuel.

—Siuna persona es atropellada —dijo entonces el Sefior Se-
pulveda-, ella podria quejarse con razén de que el conduc-
tor no fue lo bastante atento. Pero si alguien pierde un par-
tido, en cambio, seria extrafio que se quejara de que uno era
el ganador, porque eso significaria que nunca nadie podria
ganar y eso incluiria también al perdedor.

~Eso significaria —~dijo Manuel—, que no podria estar per-
mitido ningiin juego en el que una persona le gane a otra.

—Exactamente —dijo el Sefior Septilveda—, y seguramente
nadie querria eso, porque a todos nos gusta disfrutar del
placer de competir y ganar. Una accién descuidada, en cam-
bio, es algo que nunca deberiamos cometer.

-Es cierto ~dijo Sebastian.

—En verdad, seria bastante aburrido si se juega y no se
puede ganar ~dijo Alvaro—. Pero aquellos juegos en los que
s6lo se empata son todavia peores. ;Qué aburrimiento!

—O los solitarios —agregé Gloria—, por lo menos el solita-
rio que juega mi abuelita, porque siempre le sale.

-Tampoco podrian haber sorteos —reflexioné Alvaro—,
porque todos los que pierden se quedarian tristes. Aunque,
por otra parte, para una cosa serian bastante buenos.

—sPara qué en concreto? —pregunt6 Gloria.

—Porque nunca podrian reprobarnos en un examen —res-
pondié Alvaro—, siempre que tuviéramos que hacer un exa-
men o un trabajo todos aprobariamos y asi, nunca nadie su-
frirfa —y mir6 cindidamente al Sefior Sepiilveda.

Todos se rieron. El Sefior Sepulveda también se rié por la
ocurrencia de Alvaro. Se daba cuenta de que la discusién
habia sido muy intensa y los alumnos estaban cansados.
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A la salida de la escuela, Camila se desahogé con su amiga
Gloria.

—¢Qué te parece a ti la situacién de Rebeca? —pregunté
Camila.

-Es algo muy triste -respondié Gloria.

-Si, es muy triste —reiteré6 Camila—, pero, ¢no te parece
que el sufrimiento de Rebeca era innecesario?

~No lo sé —dijo Gloria y agregé—, pero siempre sucede
cuando dos personas, que han sido muy amigas, se alejan.
Una sufre mds que la otra. Eso es lo que siempre vemos en
la televisién y en las historias de amor. ¢Por qué no se lo
preguntamos a mi madre? Ven a mi casa esta tarde. Seguro
que ella estard muy contenta.

A Camila le pareci6 una excelente idea. Llamé a sus pa-
dres por teléfono y les pidi6 permiso para quedarse a dor-
mir en la casa de su amiga Gloria. Asi podian pasar todo el
tiempo sin que nadie les molestara. Cuando llegé la madre
de Gloria las tres se sentaron juntas y comenzaron a con-
versar.

Una vez que terminaron de contarle la historia de Rebe-
ca, Camila le pregunt6 ansiosa:

~¢Usted cree que el amigo de Rebeca actué moralmente
bien?

—Por supuesto —contesté la madre de Gloria-. El matri-
monio es algo muy serio, de manera que si él no estaba real-
mente enamorado, hizo muy bien en no casarse con ella.
Aunque no se hubiese casado con otra mujer, tenia que se-
pararse de Rebeca por el propio bien de ella.

—Pero él no tuvo para nada en cuenta el sufrimiento de
Rebeca —insistié Camila.

~Eso no lo sabemos —dijo la madre-, ¢no es cierto?, pero
entiendo lo que te perturba. Te parece inaceptable que Re-
beca sufra.
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-Si, exacto —dijo Camila—, ella no hizo nada malo vy, de
pronto, toda su vida quedé destrozada.

-Bueno —dijo la madre de Gloria—, es verdad que uno no
debe hacer sufrir intitilmente a las personas, pero en casos
como éste el sufrimiento es inevitable.

—¢Por qué? —pregunté Camila—, no lo entiendo.

—Porque se trata de amor —respondié la madre de Glo-
ria—. Si td amas a otra persona, tu esperas que ella te corres-
ponda libremente. Pero no puedes obligarla a que te ame,
por muy enamorada que tu estés.

—Es verdad —dijo Gloria interviniendo-, no se pueden
forzar los sentimientos.

~Esto sucede ~dijo la madre de Gloria—, porque el amar y
el ser correspondido son sentimientos que las personas sélo
pueden experimentar libremente. El amigo de Rebeca no es
responsable de su sufrimiento a pesar de que él lo causé.

Camila quedé muy impresionada por este argumento.

-O sea que el amigo de Rebeca no tiene la culpa de que
ella sufra —agregé lentamente.

—Claro que no —reiterd la madre de Gloria-. Lo que ocu-
rre es que no se puede eliminar toda forma posible de sufri-
miento. Piensa c6mo seria el mundo si en él no hubiera nin-
gun sufrimiento. Sélo se podria amar a alguien si se tuviera
ya antes la seguridad de ser plenamente correspondido vy,
ademds, de que no hubiera una tercera persona que sufra
por eso. ¢ Querrias vivir en un mundo asi?

~No, por supuesto que no —dijo Camila reflexionando.

—Seria un mundo muy extrafio también en otros aspectos
—dijo Gloria—. No se podria permitir ningin tipo de compe-
ticién —agrego, pensando en lo que habian conversado en el
colegio.

—;Por qué dices eso? —pregunté su madre, un tanto sor-
prendida.
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~Es que el Sedior Sepulveda nos explicé —dijo Gloria-,
que en un juego en el que alguien gana, el que pierde suele
sufrir. En consecuencia, si se quiere eliminar el sufrimiento
no se podrian permitir esos juegos.

—Es verdad —dijo la madre de Gloria—. Pero esto tendria,
ademds, otras consecuencias extrafias en la vida diaria. Si es-
toy haciendo cola en la taquilla de un cine, no podria com-
prar el dltimo boleto, porque eso le produciria un sufrimien-
to a las personas que estdn detrds de mi. Incluso, se puede ir
atin mis lejos. Si una persona toca muy bien el violin, no po-
dria hacerlo, porque eso podria provocarle un sufrimiento a
los que se esfuerzan por tocar como él y no lo logran.

-Si, ahora comienzo a entender —dijo Camila—, un mun-
do sin ningtn sufrimiento seria absurdo. Ni siquiera en un
mundo ideal se pueden eliminar todas las formas de sufri-
miento.

—Claro —dijo la madre de Gloria-. Podemos prescindir
incluso de las enfermedades y otros sufrimientos que no nos
provocan otras personas. Pero ciertos sufrimientos se pro-
ducen por algo que tu deseas hacer, sin que tengas la inten-
cién de provocar ese sufrimiento y sin que lo hayas provo-
cado por descuido. Es la otra persona la que sufre por lo que
tt haces, pero entonces es fundamentalmente un problema
de ella.

~Y si yo tratara de evitar ese sufrimiento —completé Ca-
mila-, tendria que eliminar cosas que son muy importantes
para todos, como ganar en un juego, tocar muy bien un ins-
trumento musical o amar y ser libremente correspondido.

Aunque Camila estaba de acuerdo, todavia no estaba
muy segura. Gloria se lo vio en la cara.

—¢Todavia no estis convencida? —le pregunt6 a su amiga.

—No. No puedo dejar de pensar en el sufrimiento de Re-
beca —dijo Camila.

53



EL LIBRO DE MANUEL Y CAMILA

—Es verdad que la accién de alguien es inmoral si no
podemos querer que nosotros mismos la suframos —expli-
c6 la madre de Gloria—. Pero ese no lo podemos querer
debe entenderse como una regla general que vale para to-
dos: no queremos que nadie actie asi. Si Rebeca hubiese
pensado c6mo se comportaria ella misma si estuviera en el
lugar de su amigo —continué la madre de Gloria—, se hu-
biera dado cuenta de que no querria casarse sin estar ena-
morada. Entonces, no podria existir una regla general que
dijera que las personas se comporten de la manera espera-
da por la persona enamorada. Por consiguiente, tampoco
le podria reprochar a su amigo lo que hizo, s6lo porque
ella se encuentra en el lado del perdedor. ;Lo compren-
des, Camila?

—Finalmente, si. Ahora me doy cuenta —dijo Camila ali-
viada—. Lo que importa es que se puede generalizar la regla.

La madre de Gloria se sonrié. -Me parece que ahora lo he
dicho bien, —continué diciendo-. Sélo podemos reprochar-
le a alguien si él o ella no actda como queremos que se actie
en general. Por supuesto, Rebeca quisiera, en su caso par-
ticular, que las cosas hubiesen resultado de otra manera,
pero no lo puede querer como una regla general y, por con-
siguiente, no se lo puede reprochar a su amigo.

Camila y Gloria estaban contentas con este resultado,
pero de tanto pensar estaban cansadas y poco después se
fueron a dormir.

La mafana siguiente, mientras caminaban hacia el colegio
volvieron a hablar del tema.
—¢Qué piensas ahora del amigo de Rebeca? —dijo Gloria.
—Creo que hizo lo correcto —dijo Camila.
—¢No crees que deberia sentirse culpable? —insistié

Gloria.
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—No, no lo creo ~dijo Camila-. Me doy cuenta de que no
hay nada que reprocharle. Incluso si no se hubiera casado
con otra deberia haber roto tal vez la amistad con Rebeca
cuando se dio cuenta de que ella estaba enamorada de él. Ya
lo dijo tu madre ayer. Una relacién asimétrica no es buena
para ninguno de los dos.
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Compromisos y enganos

amila no podia dejar de pensar en lo que le habia he-
cho entender la madre de Gloria: la finalidad de la
moral no consiste simplemente en reducir el sufri-
miento en el mundo. Pero, si esto es asi, se preguntaba,
¢cémo puedo saber qué acciones son permitidas o no? De
pronto pensé que serfa una buena idea hacer una lista de ac-
ciones inmorales y luego decidir si faltaba alguna Para esto
necesitaba la ayuda de todos sus amigos. Y asi, cuando vol-
vi6 a encontrase con ellos, les pregunté sin rodeos:
~Después de todo lo que hemos estado conversando 1l-
timamente, ¢ creen que hemos logrado un resultado concre-
to? ¢Cuiles serian ahora todas las acciones que deberian es-
tar prohibidas? Me gustaria hacer una lista para que
estemos seguros de que no hemos pasado por alto algo im-
portante.
—Bueno —dijo Manuel-, ;por qué no revisamos todo lo
que hemos dicho? ¢Qué acciones decimos que son malas
bajo todas las circunstancias?
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—En cualquier caso causar sufrimiento a las demids per-
sonas —dijo Gloria—, ya sea deliberadamente o por impru-
dencia.

~Correcto —dijo Manuel-, pero también hay acciones
que, aunque no causen un sufrimiento directo, deberian es-
tar prohibidas.

—¢ A qué te refieres? —pregunté Alvaro.

—Hemos visto que hay dafios que no tienen que estar ne-
cesartamente relacionados con sufrimientos —contesté Ma-
nuel-. Por ejemplo, matar. Aunque es el mayor dafio que se
puede causar, se puede matar sin provocarle ningin sufri-
miento a la victima y sin que ni siquiera se dé cuenta. Sin
embargo consideramos el asesinato como el peor crimen.

—También robar —dijo Camila-, es algo que puede hacer-
se sin que la otra persona se dé cuenta y, por lo tanto, sin
causarle un sufrimiento.

—Entonces —intervino Sebastidn—, existen dos tipos de dafio,
unos que provocan sufrimiento y otros que no lo provocan.

—Claro —dijo Camila~, tienes razén. La muerte y el robo
son tipos de dafio que pueden no causar sufrimiento. Pero
hay otras formas de dafiar que simplemente consisten en
causar sufrimiento.

—¢Cémo cuiles? —dijo Gloria.

—Como golpear o torturar —contesté ripidamente Ca-
mila.

—-¢ Y qué te parece secuestrar? —pregunté Sebastian—. Ahi
tienes daiio fisico y dafio psicolégico.

—Pero alguien te podrl'a secuestrar sin provocarte ningin
sufrimiento fisico y casi ningtin dafio psicolégico —dijo
Alvaro.

-Es posible —dijo Manuel-, pero el dafio mayor en ese
caso seria la privacién de tu libertad. Ademads, me pareceria
raro que no se produjera un dafio psicoldgico.
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~¢Y qué pensdis del caso de esconderle un juguete a un
nifio chico? ;O sino se de)a a alguien participar en un juego
en el que todos los demis si participan? —pregunté Camila.
~Estos dos ejemplos significarian en todo caso produc1r
un sufrimiento —dijo Gloria—, aunque no se cause ningin
dolor fisico.

—¢En qué consistiria, en ese caso, el dafio? —pregunt6 Se-
bastidn.

-En 1mped1rle disfrutar de algo que le gusta ~dijo Cami-
la—. Es lo mismo que cuando no te dan permiso para ir a una
fiesta, sin ningtin motivo justificado.

—Por cierto, yo conozco también otros dafios que no
causan sufrimientos, a menos que la persona se entere —dijo
Manuel.

—¢En qué estds pensando? —preguntd Camila.

—En hablar mal de otra persona a sus espaldas —dijo Ma-
nuel-. Mientras yo no me entere de que han hablado mal de
mi, no sufro, pero aun asi se me ha hecho un dafo.

~Y decir cosas hirientes o insultar a alguien en su cara
también es causar un sufrimiento —dijo Gloria.

—Eso depende de cémo uno lo tome —dijo Sebastidn-. Si a
mi me insultan y me dicen cosas muy hirientes y eso no me
importa, no me causaran ningun sufrimiento.

—¢Qué quieres decir —pregunté Manuel—, que los insultos
pueden pertenecer a los dos tipos de dafio, es decir a los que
causan sufrimiento y a los que no lo causan, dependiendo
de c6mo los tome la persona?

~Si, eso digo —contest6 Sebastidn—. Pero no veo muy cla-
ro en qué consiste el dafio, cuando a mi no me importa lo
que digan.

—Yo creo que, aunque a uno no le importen los insultos,
hay una desvalorizacién de uno como persona, por lo me-
nos ante los ojos de los demds —dijo Gloria.
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~Si, tienes razén —dijo Camila—, por eso es que las pala-
bras hirientes y los sobrenombres despectivos nos parecen
tan odiosos. Pero para volver a mi lista, ¢no se les ocurren
otras acciones que produzcan sufrimientos y que deberia-
mos agregar a ella?

—Claro. Hay bromas pesadas que causan mucho dafio
~dijo Alvaro—. Por ejemplo, decirle a un compafiero que te
has enterado casualmente por el profesor que se sacé un
ocho en una prueba, cuando en verdad se ha sacado un dos.
Yo hice eso una vez, y fue terrible. Mi compaiiero se lo
tomd en serio y estaba feliz, pero cuando recibié la prueba
con el dos, fue un golpe tremendo para él y se puso a llorar
y no habia manera de consolarlo.

-Es un ejemplo triste pero muy ilustrativo. Entonces,
tendriamos que agregar los engafios y las mentiras a la lista
de acciones que deben evitarse —dijo Manuel.

~¢Pero qué habria pasado —pregunté Sebastiin-, si la
broma hubiera sido al revés? Qu1ero decir ¢qué tal si Alva-
ro le hubiera dicho que se sac6 un dos a alguien que en ver-
dad se habia sacado un ocho? En este caso, la persona habria
sufrido un poco al comienzo, pero después habria estado
muy feliz.

—~¢Quieres decir que, aunque sea una mentira, el engafio
no siempre es malo? —pregunté Gloria.

—Claro —contest6 Sebastidn—. S6lo si causa sufrimiento es
malo el engano.

—~Quizis tengas razén —dijo Manuel-, pero no estoy se-
guro. Tal vez deberfamos ver otros casos.

—Otra manera de hacer sufrir es no cumplir una promesa
—dijo Sebastian.

~Si —dijo Alvaro—. Por e)emplo una vez mi tio me pro-
meti6 llevarme al estadio si yo me sacaba un siete en mate-
miaticas. Total que yo casi me maté estudiando para la prueba
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y me saqué un siete, pero a mi tio se le olvidé lo que me ha-
bia prometido. Yo me quedé esperindolo todo el domingo,
pero él no lleg6 y a mi me dio mucha rabia.

—Mentir y no cumplir las promesas es algo que estd mal,
es algo que nunca debe hacerse —dijo Gloria.

—Yo creo que Gloria tiene razén —dijo Manuel-, las pro-
mesas que no se cumplen y las mentiras no pueden ser con-
sideradas malas sélo cuando producen sufrimiento. Aunque
no lo produzcan, ya hay algo malo en ellas.

-No estoy de acuerdo con eso —dijo Sebastidn—, si no se
causa un sufrimiento, mentir, engafiar 0 no cumplir una
promesa, no causarfan ningun dafio.

La clase siguiente era con el Sefior Ramirez, profesor de
Historia. El Sefior Ramirez era muy amable y siempre esta-
ba tratando de hacerlos reflexionar. Por esta razén, no du-
daron en pedirle ayuda.

—Sefior Ramirez ~dijo Manuel~, ¢podria ayudarnos a re-
solver un problema?

—Si es algo importante, con mucho gusto ~dijo el Sefior
Ramirez.

Manuel le pidié a Alvaro que contara lo que le habia ocu-
rrido con su tio y cuando Alvaro terminé su relato, Manuel
pregunté:

—Si Alvaro no hubiera esperado a su tio se hubiera ido
al estadio con unos amigos ¢se habria producido algin
dafo?

~Depende de lo que se entienda por dafio —dijo el Sefior
Ramirez y se qued6 pensativo por un momento. Luego
dijo: —=En contraste con matar, robar y causar sufrimientos,
el engafio, la mentira y también el romper las promesas
son otro tipo de acciones inmorales. En éstas ya no se tra-
ta de la vida, los bienes o la integridad de otra persona.
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Cuando uno hace una promesa, asume un compromiso
con otra persona. Si uno no cumple su promesa, ha abusado
de la confianza que él mismo ha despertado en el otro. Esta
misma estructura también encontramos en las mentiras,
porque siempre que hablamos con otra persona, presupo-
nemos que tiene confianza en nosotros, que nos cree. Es
de esta confianza, de la que abusamos cuando decimos
algo falso, y en especial cuando prometemos algo y luego
no lo cumplimos. Ahora, para volver a la pregunta de Ma-
nuel, tendria que decir que el dafio, en este caso, consiste
precisamente en ese abuso de confianza. Es decir, atin
cuando no se sigan consecuencias dolorosas, se ha produ-
cido un dafio.

Camila quiso poner un ejemplo:

~Sefior Ramirez, hace poco, me pasé algo muy vergon-
z0s0, cuando también dejé de cumplir una promesa.

~Cuéntanos —dijeron todos.

~El jueves pasado, una amiga me invité al cine —dijo Ca-
mila-. El caso es que una prima le habia regalado unas en-
tradas para una pelicula que recién se estrenaba y que era
muy buena. La pelicula era excelente y lo pasamos muy
bien. Mi amiga y yo estibamos muy contentas, después les
contamos la pelicula a todos nuestros amigos y ellos nos
hacian miles de preguntas. De pronto, me acordé de que
unos dias antes mi madre me habia dicho que mi abuela es-
taba muy enferma y que seria bueno que la visitara. Yo
quiero mucho a mi abuela y sé que ella también me quiere
mucho, de manera que la llamé y le dije que, como no te-
nia muchas tareas, la irfa a ver el jueves. La abuela pregun-
t6 al final: «¢Me lo prometes?», y yo dije evidentemente:
«Si, te lo prometo».

Desafortunadamente, la invitacién de mi amiga era
para el mismo dia en que pensaba visitar a mi abuela.
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Cuando mi amiga me invitd, me puse muy contenta y no
dudé ni por un momento en ir a ver la pelicula. Sin em-
bargo, se me olvidé, o tal vez no le di importancia al he-
cho de que tenia que avisarle a mi abuela. Unos dias des-
pués, cuando fui a verla, ella estaba muy triste. Yo traté
de darle explicaciones, pero mi abuela no las acepté.
«¢No me habias prometido que vendrias?, me dijo. «Si, ya
lo sé», dije yo, «pero esta invitacién también era impor-
tante para mi». «Ya comprendo, no te preocupes», me
contesté mi abuela con tristeza, «Tenia muchas ganas de
que vinieras a verme». «¢Estds enojada porque te quedas-
te sola?», la pregunté. «Si, también», dijo mi abuela, «me
molests tener que estar esperandote tanto tiempo. Pero
eso no es lo mds importante. Cuando haces una promesa,
la otra persona espera que td la cumplas. Si yo tengo que
suponer que cada vez que me dices algo, eso no significa
nada, porque después ti podrias hacer cualquier otra
cosa, entonces esto significa para mi que no puedo fiarme
de ti. Me doy cuenta de que no me tomas en serio, y aho-
ra lamentablemente yo tampoco te puedo tomar en serio
ati»

Cuando Manuel lleg6 a su casa, conversé con sus padres so-
bre el tema.

—¢Por qué es tan importante cumplir las promesas? —pre-
gunto.

—Es uno de los pilares de la convivencia humana —le con-
testd su padre.

—¢Por qué? —insistié Manuel.

-El problema fundamental —dijo su padre- es que si las
promesas no se cumplen, se genera desconfianza y cuando
las personas desconfian, sienten que la relacion entre ellas
deja de apoyarse en una base comin firme, como si no es-

63



EL LIBRO DE MANUEL Y CAMILA

tuvieran pisando terreno sélido. Si alguien en quien ta
confias te hace una promesa y luego no la cumple, se di-
suelve la relacion de confianza. Las promesas son un me-
dio fundamental para poder coordinar las acciones y los
sentimientos de diversas personas entre si, pero esta coor-
dinacion se puede echar a perder por causa de la descon-
tianza.

—-;Qué quieres decir con esto de la coordinacién de las
acciones y los sentimientos de las personas entre si? ~le pre-
gunté Manuel a su padre.

—Me refiero a cémo estd organizada la sociedad ~respon-
di6 su padre-. Todos dependemos de los demds para lograr
nuestros fines. Por ejemplo, necesitamos que los medios de
transporte sean puntuales para poder ir al colegio o al traba-
jo; necesitamos saber que alguien va a recoger la basura y
que las tiendas estardn abiertas a ciertas horas para poder
comprar viveres y asi, una serie de cosas por el estilo. Si ti
llevas tus zapatos al zapatero, necesitas saber que te los ten-
drd listos para una fecha determinada y que te cobrari el
precio convenido. El zapatero también necesita saber que td
irds a retirarlos a tiempo y que le pagaris lo acordado por
Sus servicios.

—Ahora entiendo —dijo Manuel-. Pero todavia no me
queda claro lo que dijiste de los sentimientos.

-En las relaciones entre las personas —dijo su madre—, la
pérdida de confianza es atin mds grave, porque si un amigo
te hace una promesa y no la cumple, entonces tu amistad
con él se desvanece.

Manuel pensé en la conversacién que habfan tenido con
el Sefior Ramirez y en lo que acababan de decir sus padres.
Todo esto le sonaba muy familiar.

—Mira —dijo su madre—, una vez, cuando eras chico tuvi-
mos que salir de noche y te dejamos solo por un rato. Sin

64



COMPROMISOS Y ENGANOS

embargo, te prometimos que volveriamos a una hora deter-
minada para que no tuvieras miedo. Desgraciadamente, nos
atrasamos y, como estuviste solo, te preocupaste y luego te
asustaste y empezaste a angustiarte. Cuando finalmente lle-
gamos, después de un largo rato, nos dijiste: «;Es muy te-
rrible lo que me han hecho! Me han dicho que vendrian
pronto. {Nunca cumplen sus promesas! No es justo que yo
tenga que cumplir mis promesas si ustedes no cumplen las
suyas. He tenido mucho miedo de que les hubiera pasado
algo.»

—: Yo dije eso? —pregunté sorprendido Manuel.

—Asi fue —dijo su madre.

—Tengo un recuerdo vago de haber estado asustado —dijo
Manuel asombrado—, pero no me acordaba de que habia
sido capaz de reprocharles su conducta. ; Qué ocurrié en-
tonces?

—Te pudimos tranquilizar porque no habia pasado nada
grave. Es cierto que nos atrasamos, pero tienes que entender
que la situacién de los padres no es la misma que la de los hi-
jos. Los adultos tienen obligaciones que muchas veces les
impiden cumplirles las promesas a los nifios.

—No estoy de acuerdo con eso —replicé inmediatamente
Manuel. Ahora recuerdo también por qué me irrité tanto
toda esta situacién. Pienso que los chicos tienen los mismos
derechos que los adultos. Cuando los adultos prometen
algo, también deben cumplirlo. ¢ Por qué un chico no debe-
ria poder exigir que lo hagan?

—Tienes toda la razén —dijo su padre. Nosotros dimos un
mal ejemplo en aquella ocasién. No pas6 nada grave, pero
tu confianza en nosotros sufrié un dafio y esto no es poca
cosa, pues esta confianza es muy importante para los nifios.
Ya los bebés aprenden que la madre siempre vuelve cuando
no la pueden ver durante un momento. Si los padres decep-
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cionan muchas veces a sus nifios con promesas que no cum-
plen, los nifios después tendrin dificultades en mantener
contactos intimos con otras personas. En la convivencia hu-
mana la confianza siempre es lo mas importante. Si los nifios
crecen sin confianza, se convierten ripidamente en grandes
egoistas.

~Es cierto, —dijo Manuel y al mismo tiempo volvié a pen-
sar en la discusién durante la clase del Sefior Ramirez.

-Es como en los juegos, —dijo el padre. Si alguien usa
las reglas siempre a su favor, pronto nadie querri jugar
con él.

—Bueno —respondié Manuel-, pero esto no es algo tan
importante.

-No lo creas —dijo el padre-. El comportamiento en la
convivencia social se parece mucho a los juegos. Hay reglas
que no se dicen pero que debemos respetar, y los trucos o
engafios no son permitidos.

—¢ Qué significa realmente engafo? —pregunté Manuel.

—Un engafio —dijo el padre— es una ventaja que alguien se
procura de manera que otra persona es estafada y sufre un
dafio.

—¢De qué manera? —preguntd Manuel.

—Pues, por ejemplo, cuando alguien falsifica documentos.
O cuando en una situacién determinada se callan informa-
ciones importantes. O cuando se explica a otras personas el
contenido de una conversacién confidencial. O entre uste-
des en la escuela, cuando alguien copia de otro en un exa-
men. O cuando uno dice que estd enfermo y se queda en
casa el dia que hay una prueba importante, aunque estd
sano. También pasa a menudo que al final de clases no se
juzga a los alumnos de manera justa.

—Los que hacen esto deberian ser castigados —~dijo Ma-
nuel.

66



~ COMPROMISOS Y ENGANOS

—Si, tienes razén —contesté el padre-. Pero creo que todo
esto es atin mucho mds grave cuando alguien que es engafia-
do asi no se da cuenta.

~Si, tienes razén —dijo Manuel-. Esto es como los trucos
secretos en los juegos.

—Ahora lo ves —dijo el padre. Y hace un momento pensa-
bas que estos trucos no eran tan importantes. En el juego
también se aprende cémo comportarse en la sociedad. Ima-
ginate que alguien, por ejemplo ti mismo, ha ganado en un
juego sélo con engafios. ¢ T crees que estarias contento de
haber ganado el juego asi?

—¢Por qué no, si fuera lo bastante descarado? —contest6
Manuel. -

—Pero supongamos que no has jugado por dinero —in-
sisti6 el padre-, es decir que tu engafio no te ha dado una
ventaja material y tu unica intencidn era ganar. De esta
manera, en la conciencia de los otros eres el ganador, pero
no en tu propia conciencia. Aunque nadie se da cuenta y
por eso nadie te critica, no podrds disfrutar de tu victoria
aparente porque sabes que de hecho no has ganado. En
este ejemplo puedes ver que también en el juego siempre
es necesaria la confianza y que se respeten todas las re-
glas. Si no se puede tener esta confianza, el juego pierde
su sentido.

El dia siguiente, cuando tenfan una clase con el Sefior Rami-
rez, él pregunté si habian reflexionado sobre la discusién
del dia anterior.

-Si —dijo Camila—, y me di cuenta de que todavia no veo
muy claro el problema del dafio. Entiendo que también con
un engafio se puede causar un dafio, como el de perder la
confianza y con independencia de si ademds tiene otros
efectos. Pero ¢qué pasa si la persona a la que se engafia no se
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da cuenta? No significa el concepto de «pérdida de confian-
za» también que alguien debe darse cuenta de que se ha abu-
sado de su confianza?

—Vamos a examinar esta pregunta en un ejemplo —dijo el
Sefior Ramirez—. Como saben, en el matrimonio se piensa
mucho en la fidelidad y la infidelidad. Y se escucha mu-
chas veces que un pequefio salto no es tan importante
mientras el otro no lo sabe. Entonces el abuso de confian-
za no se notaria. ¢ Piensan que un adulterio de este tipo se-
ria permitido?

~iDe ningiin modo! —exclamé6 Gloria—.;Esto no debe ha-
cerse nunca! Porque asi se rompe una promesa que se ha
dado. Yo creo que seria terrible para la otra persona, si lle-
gara a saberlo.

~Tal vez —dijo el Sefior Ramirez~, deberiamos ponernos
en esa circunstancia. ¢ Qué ocurriria si la persona se entera-
ra por otros de que su cényuge le es infiel?

—A mi me parece —dijo Gloria—, que la ruptura de la con-
tianza le produciria sufrimiento y rabia.

~Y esta pérdida de confianza seria todavia peor, si la otra
persona ni siquiera admite su infidelidad —dijo Camila.

~Pero supongamos que una persona sélo sospecha que
estd siendo enganada —dijo el Sefior Ramirez.

—Eso seria s6lo un problema de ella —dijo Alvaro—, por-
que, a lo mejor, son sélo cosas que ella se imagina.

~Igual estaria sufriendo —dijo Gloria—, y también se ha-
bria producido una pérdida de confianza.

—-Bueno —dijo el Sefior Ramirez—, entonces tomemos un
caso todavia mds extremo: una persona estd siendo engafia-
da, pero ella no sospecha nada. Sin embargo, hay otros que
lo saben. ¢No sentirian ldstima por ella?

—¢Por qué tendrian que sentir lastima? —pregunté Sebas-
tian.
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~Porque el esposo o la esposa enganados estarfan vivien-
do un espejismo. Creerian que su vida es feliz, que tienen
todo el amor de la otra persona, pero no lo tienen —dijo
Manuel-. ;No creen que es semejante el caso de una perso-
na que ha perdido toda su fortuna por un robo pero atin no
lo sabe?

—Yo creo que no es lo mismo, porque lo robado es algo
material. En cambio, el engafio, mientras el afectado no lo
sepa, todavia no es un mal —dijo Sebastian.

~No —dijo Camila-. Aunque nunca lo supiera y nunca se
desilusionara, toda su vida vivirfa engafiado. ¢ Creen que al-
guien puede querer eso?

—Lo que dice Camila me recuerda un antiguo relato de la
mitologia griega —dijo el Sefior Ramirez—. Ixidn, siendo
mortal fue invitado por Zeus, el padre de todos los dioses, al
Olimpo, la morada de los dioses. Alli, se enamoré de Hera,
la esposa de Zeus, y trat6 de seducirla. Zeus, para ver hasta
dénde era capaz de llegar Ixidn, lo engafié fabricando una
nube, que en apariencia era exactamente igual a Hera. Ixi6n
sedujo a la nube y se unié con ella. Me parece que lo que
dice Camila es semejante a esta historia —agregé el Seiior
Ramirez—, porque Ixién, el seductor, en realidad no estd dis-
frutando como cree que lo estd haciendo. Lo que él deseaba
no era simplemente hacer el amor con alguien y atin menos
con una nube, sino hacerlo con Hera. Por eso Zeus se pudo
burlar de Ixién. Nos burlamos de las personas cuando creen
que han llegado a su meta pero estin enganados. No hay
nada peor que despertarnos de un espejismo como aquél al
cual Zeus someti6 a Ixién. ¢Creen que a alguien le gustaria
vivir engafado asi?

—No —dijo Manuel con firmeza—. A nadie le gustaria que
su vida estuviese basada en un espejismo, aunque nunca lo
supiera.
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—Claro que no —reafirmé Camila—, y la persona que lo ha
puesto en esa situacion siempre va a tener un sentimiento de
culpa, aunque la persona engafiada no lo sepa, y no sélo por
el temor a ser descubierto.

—A menos que sea una persona totalmente superficial
—acotd Gloria.

~Eso me parece muy extrafio —dijo Sebastiin—, si una per-
sona ha sido infiel, el conyuge puede tener sospechas, pero, si
el conyuge no tiene sospechas, entonces es como si nunca hu-
biera sucedido. Yo creo que lo que uno no siente, no existe.

-Yo creo que estds equivocado —dijo Manuel-. Si a al-
guien le han robado y luego se entera, el dafio consiste en
que le han robado y no en enterarse de que le han robado.
Lo mismo ocurre con la infidelidad: el dafio consiste en ha-
ber sido engafiado, no en enterarse del engafio. El enterarse
s6lo puede ser un dafio si la cosa de la cual se entera es ya en
si misma un dafio.

—Bueno, pero muchas personas prefieren no saber que
han sido engafiadas —replicé ripidamente Sebastiin—. Eso
quiere decir que piensan que mientras no lo sepan, no les
causa dafio.

—Pero de todas maneras el dafo existe, porque al menos
Dios siempre lo sabria —dijo Gloria.

—Si —dijo Sebastidn—, pero no todos creen en Dios.

—Tal vez, lo que Gloria quiere decir es que el dafio exis-
te aunque la persona engafiada no lo sepa. —dijo el Sefior
Ramirez—. Pero también es cierto lo que decia Sebastidn,
muchas personas prefieren no saber que han sido engafia-
das. Pero no todos reaccionan de la misma manera. En la
moral lo importante es preguntarse siempre c6mo quisiera
yo que me trataran los otros. Si aplicamos esa pregunta al
caso que estamos analizando, tendriamos que preguntar-
nos: ¢preferiria yo, si el otro me engaiia, que me lo diga o
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que no me lo diga? A esta pregunta, no todos contestarian
igual. Tal como lo sugeria Sebastidn, muchos preferirian no
enterarse. Pero, ¢no creen ustedes que esta posicién seria
equivalente a aplicar la politica del avestruz, es decir, escon-
der la cabeza para no ver la realidad?
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5

La regla de oro y el respeto

oy las clases habfan terminado antes que de cos-
tumbre. Manuel, Camila, Sebastian, Gloria y Alva-
ro no tenian ganas de volver tan pronto a casa y se
fueron caminando hacia su plaza preferida, que quedaba
cerca del colegio. Se sentaron juntos alrededor de una fuen-
te y se pusieron a tirar guijarros dentro del agua que cente-
lleaba bajo los rayos del sol. Por largo rato jugaron en silen-
cio, escuchando solamente el chasquido de las piedras al
caer al agua.
De pronto, Manuel comenzé a reflexionar en voz alta.
—Es curioso —dijo—. Antes pensaba que las personas ma-
las no existian, por lo menos no entre nosotros. Creia que
todos éramos buenos y que sélo a veces por un despiste ha-
ciamos algo malo. Ahora, en cambio, me parece que ni si-
quiera entiendo lo que significa ser una buena persona.
—¢Por qué dices eso? —pregunt6é Camila.
~Porque todo lo que hemos estado haciendo Gltimamen-
te ha sido conversar sobre las acciones que consideramos
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malas, pero todavia no puedo comprender c6mo nos damos
cuenta de que una accién es mala.

—No entiendo cuil es el problema —dijo Alvaro-, si ya te-
nemos claro qué acciones son malas.

—Es cierto —dijo Gloria~, incluso ya tenemos una lista de
las acciones que consideramos malas y por lo menos sabe-
mos qué cosas son las que no debemos hacer.

-Yo no estoy tan seguro de eso —dijo Sebastidn—. Me pa-
rece que es evidente que matar, robar vy, en ciertos casos, ha-
cer sufrir, son acciones que causan dafio. Pero hay muchas
otras circunstancias en las que las cosas no estdn claras, por
ejemplo, yo todavia no estoy convencido de que abusar de
la confianza de alguien, si esta persona no se entera, sea cau-
sarle un dafio.

~Yo también creo que no basta con enumerar las acciones
que nos parecen malas —dijo Camila-. A mi también me
preocupa saber como podemos distinguir entre acciones
buenas y acciones malas y como debemos comportarnos
para ser buenas personas.

-Si —dijo Manuel-, eso es justamente lo que yo me estaba
preguntando.

—¢Y cudl podria ser la respuesta? —pregunté Alvaro.

~Eso es lo que no sé —~dijo Manuel-. Me parece que ésta es
una pregunta dificil y no veo cé6mo podriamos contestarla.

—¢Por qué no le preguntamos a alguien que sepa una res-
puesta? —sugirié Gloria.

—Es una buena idea —dijo Camila-. Se me ocurre que po-
driamos preguntarle al Sefior Ibarra. El es muy sabio.

—¢No creéis que ya estd muy viejo? —pregunté Alvaro.

—iNo! —dijo Camila con fuerza-. Lo que pasa es que ha
estado muy enfermo y por eso se ve mis viejo de lo que es.
Pero sabe muchas cosas y ha leido un montén de libros. Yo
creo que por eso le han hecho encargado de la Biblioteca.
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Asi, esa tarde, los amigos se dirigieron a la Biblioteca. El
Sefior Ibarra era alto y delgado, pero se veia un poco encor-
vado. Tenia una barba blanca y una mirada muy bondadosa
y atenta.

Cuando escuché lo que los nifios le plantaban, el Sefior
Ibarra los hizo sentarse alrededor de una mesa y acerc6 una
silla para él.

—~Veamos su pregunta —dijo el Sefior Ibarra—. Estin bus-
cando cémo se define una accién mala e inmoral, es decir,
algo que sirve en todos los casos como criterio o sefial para
reconocer una mala accién. Una cosa es segura, y es que las
demds personas siempre se indignan por una accién mala
y la persona que la ha hecho tiene un sentimiento de ver-
glienza y de culpa. ¢Seria esta la regla general que estin
buscando?

-Eso de la culpa funciona en algunos casos, pero en otros
casos no —dijo Sebastidn-. Hay veces en que uno no sabe si
deberia sentirse culpable o no. Por ejemplo, si yo gano en
una competicién deportiva, hago que los demis pierdan.
¢ Tengo que sentirme culpable por eso?

—Este es un caso diferente —dijo el Sefior Ibarra-, si yo
gano una carrera, por ejemplo, no tengo por qué sentirme
culpable.

~Pero yo me puedo sentir mal, si es mi amigo el que per-
di6 —dijo Sebastian.

-Es verdad —dijo el Sefior Ibarra—. Se puede sentir ldstima
por la persona que pierde, pero nadie podria indignarse
contigo por haber ganado, por lo tanto, el perdedor tampo-
co puede tener resentimientos para con el ganador.

~Pero, ¢qué pasa si las personas que hacen algo que en
verdad es malo no se sienten culpables? —pregunté Camila-—.
Por ejemplo, en el caso de las promesas, ocurre que existen
personas que las rompen y nunca se sienten culpables.
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~Tienes razén —dijo el Sefior Ibarra-. Existen personas
que hacen cosas inmorales y no se sienten culpables. Pero
esas son personas que no tiene vergiienza, por eso decimos
que son sinvergiienzas o desvergonzadas. Pero, en general,
SI SOMOS personas que NOs recONOCEmos COMO Personas
morales, reaccionamos con un sentimiento de indignacién
cuando alguien hace algo inmoral, y el que lo hace, experi-
menta un sentimiento de culpa y de vergiienza.

Los amigos estaban concentrados escuchando al Sefior
Ibarra, pero daba la impresién de que Manuel no estaba sa-
tisfecho.

~No hemos avanzado mucho, ¢verdad? —dijo el Sefior
Ibarra, mirando a Manuel.

—Me siento un poco confuso —dijo Manuel.

—Tal vez, lo que te confunde es esto de los sentimientos
morales ~dijo el Sefior Ibarra—. Por eso me parece que es ne-
cesario aclarar primero este punto, porque s6lo asi podemos
comprender qué son acciones buenas y malas. Para esto de-
beriamos reflexionar sobre la razén por la que reacciona-
mos a ciertas acciones con indignacién. Estamos casi igual
que al principio.

~¢Podria explicarnos todo de nuevo, por favor? —rogé
Camila.

~Muy bien. Trataré de explicarlo mejor —dijo el Sefior
Ibarra~. Si yo hiciera algo que cause un dafio y perjudique a
Sebastidn, seguro que ustedes se indignarian.

~Y usted se sentiria culpable ~completé Camila.

—Cierto —dijo el Sefor Ibarra y continué-, pero Sebas-
tidn, a su vez, se sentiria resentido. Pero él tendria este sen-
timiento sélo si supone que también otras personas que se
reconocen como personas morales, aunque no han sido
afectadas por mi accién, tendrin, en general, un sentimien-
to de indignacién contra mi.
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~Eso suena un poco complicado —dijo Gloria.

—~Vamos con calma ~dijo el Sefior Ibarra-. Lo que quiero
decir es que s6lo puedo sentir resentimiento si alguien me
ha hecho algo que es malo y si, por consiguiente, todas las
personas, salvo excepc1ones van a reaccionar con indigna-
cién frente a esta accién, aunque no se vean directamente
afectadas. No basta con que se haya hecho algo que es malo
para mi.

—¢Se refiere a algo como ganar a otro en una carrera?
—pregunté Manuel.

~Esto podria servir de ejemplo —dijo el Sefior Ibarra-. Si
yo te gano, hago algo que te perjudica y eso es algo malo
para ti. Si eres un mal perdedor, te puedes enojar, pero no
hay motivo para que los demds se indignen. En cambio, si
alguien le roba a otra persona, todos se sienten indignados,
aunque el robo no les afecta. Y la persona a la que se le ha
robado, se siente moralmente herida, lo que llamamos re-
sentimiento.

~Asi que hay tres sentimientos morales —dijo Camila-.
Por una parte, la persona que comete la falta deberia sentir-
se culpable, es decir, se siente culpable si se reconoce como
persona moral. En segundo lugar, la persona afectada por la
falta que se comete se siente resentida y, por tltimo, las per-
sonas no afectadas se indignan, siempre que presuponga-
mos que se reconocen como personas morales.

~Eso es, eso es —dijo el Sefior Ibarra entusiasmado—, son
tres sentimientos que estin estrechamente ligados entre si.
Ahora tenemos que preguntarnos por qué tenemos estos
sentimientos. Si han estado atentos a lo que les he dicho,
comprenderin que esto es lo mismo que preguntarnos por
qué consideramos una accién como mala. Ese fue el motivo
que tuvieron ustedes para venir a conversar Conmigo, ¢no es
cierto?
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Los nifios asintieron y se quedaron en silencio esperando
que el Sefior Ibarra les diera una respuesta magica. En cam-
bio, él les volvié a plantear la pregunta:

—¢Cuil es la razén para considerar mala una accién? y,
ademds, ¢por qué tenemos sentimientos morales? ;No creen
ustedes que tiene que haber una razén?

—¢ Qué ocurriria si no hubiese una razén? —pregunté Se-
bastidn.

~S1 no hubiese una razén, no podriamos comprender por
qué tenemos esos sentimientos —dijo el Sefior Ibarra-. En
ese caso, no podriamos explicarles a los nifios por qué debe-
rian tener esos sentimientos y, en consecuencia, no se los
podria educar moralmente. Los padres, por ejemplo, tienen
que poder darles a los nifios una razén de por qué los adul-
tos se indignan cuando ellos u otras personas, actdan de
cierta manera. Sin esa razdn, el que actia mal no se va a sen-
tir avergonzado ni culpable y los otros no van a tener senti-
mientos de indignacién y de resentimiento.

El Sefior Ibarra vio que los nifios estaban cansados, miré
su reloj y dijo:

—Es un poco tarde, ¢ por qué no seguimos la conversacién
otro dia?

Los nifios estuvieron de acuerdo y se marcharon a sus
casas.

A los pocos dias, Manuel quiso volver a conversar con el Se-
fior Ibarra. Alvaro y Sebastiin no tenfan muchas ganas de ir,
de modo que no fueron. Gloria tampoco tenia muchas ga-
nas, pero Camila la convencié. Asi, los tres volvieron a visi-
tarlo en la Biblioteca.

—ijAh! —dijo el Sefior Ibarra, cuando vio a Manuel, Cami-
la y Gloria—, quieren continuar la conversacién del otro

dia.
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-Si, nos gustaria mucho —contest6 Camila.

—¢En qué tema quedamos la Gltima vez? —preguntd el Se-
fior Ibarra.

—;Cudl es la raz6n de que tengamos sentimientos mora-
les? —dijo Manuel.

—Ah, si —dijo el Sefior Ibarra—, ahora recuerdo.

—¢Entonces, cudl es la raz6n? —pregunté Camila.

—~No hay una respuesta tinica. Me parece que se pueden
distinguir dos maneras de contestar a esta pregunta —dijo el
Sefior Ibarra-. A una forma se la puede llamar moral auto-
ritaria y a la otra, moral auténoma. Esto significa que, en
principio, hay dos concepciones diferentes para explicar lo
que es bueno y lo que es malo.

—sPor qué a una se la llama moral autoritaria? —pregunté
Camila-, ;tiene que ver con alguna autoridad?

-S4, se podria decir que la concepcidn autoritaria consis-
te en decir que es malo hacer algo porque alguna autoridad,
por e]emplo, los padres, lo han prohibido. Incluso se podria
ir més lejos y decir que algo es malo porque Dios lo ha
prohibido —dijo el Sefior Ibarra.

-S4, exacto. Eso es lo que siempre nos han ensefiado —dijo
Gloria.

~Bueno —dijo el Sefior Ibarra—, cuando somos nifios cree-
mos que actuar de una determinada manera estd mal porque
nuestros padres lo han prohibido. Pero cuando crecemos,
esto no nos basta. Queremos saber por qué los padres lo
han prohibido.

~Es verdad —dijo Gloria.

~Nos resultaria arbitrario —siguié diciendo el Sefior Iba-
rra—, que nuestros padres nos prohibieran algo y no nos pu-
dieran dar una razén, que fuera también una razén acepta-
ble para nosotros.

—Usted hablaba antes de Dios —intervino Manuel-. ¢No
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cree usted que puede ser una buena razén decir que Dios lo
ha prohibido?

—No me convence —dijo el Sefior Ibarra, y si lo piensas
bien, ¢no te parece que esa respuesta no nos puede satisfacer?

—¢Por qué? —pregunt6 Gloria, extrafiada.

—Porque significaria suponer que Dios determina arbitra-
riamente lo que es bueno y lo que es malo. Es decir, no pue-
de satisfacernos el decir que los mandamientos de Dios son
buenos porque El los ha promulgado. Tenemos que supo-
ner que El los ha promulgado porque son buenos. ¢ Com-
prenden? —pregunté el Sefior Ibarra.

—Ahora entiendo —dijo Camila-, si no sabemos por qué
los mandamientos son buenos, la referencia a Dios no pro-
porciona una respuesta.

—Si, muy bien —dijo el Sefior Ibarra.

—Si eso es asi —dijo Manuel-, entonces quiere decir que
por esta via no logramos saber por qué razén ciertas accio-
nes son consideradas buenas y otras malas.

—Asi es —dijo el Sefior Ibarra—. Por eso debemos mirar
ahora también la otra manera de entender la moral, la que
antes llamé la concepcién auténoma, que seria la no-autori-
taria. Lo importante de esta explicacién es que no entiende
las reglas morales como algo que se nos impone, ya sea por
nuestros padres o por Dios, sino como algo que nosotros
mismos nos imponemos. Son reglas y leyes que nosotros mis-
mos queremos Y, por lo tanto, son un producto de nuestra
libertad.

—¢ Quiere usted decir que las reglas son algo que tenemos
que imponernos libremente a nosotros mismos? —pregunté
Manuel.

=Si —dijo el Sefior Ibarra—, eso es justamente lo que signi-
fica auténomo, o también lo podemos llamar autodetermi-
nacién.

80



LA REGLA DE ORO Y EL RESPETO

—Pero es muy extrafio —dijo Camila—, que nosotros mis-
mos nos impongamos reglas.

El Sefior Ibarra se qued6 pensativo durante un rato y
luego dijo:

-S1 yo te preguntara cémo querrias que una persona se
comportara para poder llamarla una buena persona, ¢qué
dirias?

—Querria que tratara a todos con respeto —dijo Camila.

—¢No crees que eso es lo que todos querriamos? —pre-
gunté el Sefior Ibarra—. Eso quiere decir que somos noso-
tros mismos los que deseamos, libremente, que todos se
comporten asi.

~Entiendo —-dijo Camila—, y eso significaria que no se
puede robar, que no se pueden romper las promesas y que
las personas se deben ayudar mutuamente.

—Claro —djjo el Sefior Ibarra—. Queremos que los demais
nos respeten. Por eso, no queda més alternativa que decir
que todos deben respetarse mutuamente. Porque, ¢cé6mo
podriamos lograrlo, si ésta no fuera una regla general? Es
decir, scémo podrias esperar que los demds te respeten a ti,
s1 td no te sometes a la misma regla?

—Hay un problema —dijo Manuel-, yo creo que todas las
personas quieren ser respetadas, pero igual existe mucha
gente que quieren ser respetados y, sin embargo, no respe-
tan a los demds.

—-Eso es muy cierto —dijo el Sefor Ibarra—. Nos cuesta
respetar a los demds, sobre todo, cuando va en contra de
nuestro interés propio. Si lo pensamos bien, sin embargo,
aun en ese caso diriamos que la regla general deberia ser la
del respeto.

Los nifios se quedaron en silencio, como si trataran de
decidir si estaban o no de acuerdo con lo que el Sefior Iba-
rra habia dicho. Este, a su vez, se estaba concentrando en
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sus propios pensamientos. Se le ocurrié continuar la refle-
x16n en otra direccidn.

—¢Sabéis que Jesucristo formul6 esta regla de una manera
muy similar? —~pregunté el Sefior Ibarra, después de un mo-
mento.

—¢ Ah, si? —~dijo Gloria sorprendida—. No lo sabia.

—¢No recuerdan que El dijo: «Todo lo que ustedes quie-
ren que los hombres les hagan, ustedes deben hacerlo a ellos
también (Mt. 7, 12)»? —pregunt? el Sefior Ibarra—. Esta regla
establece que debemos comportarnos con los otros como
queremos que ellos se comporten con nosotros.

—¢ Entonces fue Jesucristo el que nos ensefié esta norma?
—pregunté Gloria.

—Si —dijo el Sefior Ibarra—. Bueno, es verdad que esta re-
gla fue ensefiada por Jests, pero también fue ensefiada por
otros sabios, mucho antes de que Jests la ensefiara. Lo im-
portante es que parece haber sido el fundamento de la mo-
ral de todos los tiempos y por eso nos referimos a ella como
la «regla de oro».

—¢La regla de oro? —pregunté Gloria sorprendida.

—¢Por qué creéis que se llama la «regla de oro»? —pregun-
t6 el Sefior Ibarra.

Por un momento los nifios se quedaron en silencio.

—Yo creo que se llama asi —dijo Manuel finalmente-, por-
que es una regla que permite deducir en todos los casos qué
acciones son buenas y qué acciones son malas.

-5, ésa es justamente la raz6n —dijo el Sefior Ibarra.

—Pero, entonces —pregunté Gloria que se habia quedado
un poco sorprendida y desilusionada—, si otros sabios ya ha-
bian formulado esta regla antes, ¢cudl es el aporte particular
de Jests?

—La ensefnanza de Jests nos ayuda a comprender mejor el
significado de esta regla —dijo el Sefior Ibarra—. Jests nos
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muestra que esta regla no se nos impone desde fuera, sino
que es algo que estd presente en los corazones de las perso-
nas. Se podria decir que lo que Jests hizo fue abrir el cora-
z6n de las personas a la regla de oro.

Gloria miré al Sefior Ibarra y se sonrié complacida.

~¢Significa eso que Jesis no nos obliga a cumplirla? —pre-
gunté Manuel.

—En realidad -dijo el Sefior Ibarra-, lo que Jests hizo fue
mostrarnos que todos queremos por nosotros mismos que
estemos obligados a cumplirla. Esto se puede interpretar del
siguiente modo: Pregiintate a ti mismo si no quieres que to-
dos actden asi. Y si quieres que todos lo hagan, ¢no estarias
engafiando a los demis si ti no actuaras del mismo modo?

—¢Es por eso, entonces, que usted dijo antes que nos obli-
gamos a nosotros mismos a cumplirla? —pregunt6 Camila.

—Claro —dijo el Sefior Ibarra-. La razén por la cual consi-
deramos malos ciertos actos es simplemente que ninguno de
nosotros quiere que los demds actien asi, y entonces,
¢como podriamos excluirnos a nosotros mismos de esa
obligacién sin convertirnos en unos hipécritas?

Los nifios se retiraron cansados, pero felices. Al menos Ma-
nuel y Camila se vefan contentos. Gloria, sin embargo, tenia
la cabeza bastante cargada. Al salir de la Biblioteca, cuando
Manuel se habia despedido de ellas, Gloria y Camila se fue-
ron caminando juntas.

—-¢Qué te ocurre? -le pregunté Camila, al ver tan silen-
cl10sa a su amiga.

—Me siento un poco confusa —dijo Gloria.

—¢Por qué? —pregunt6é Camila extrafiada.

~Bueno —dijo Gloria-, el Sefior Ibarra dijo que Jests nos
habia enseiiado la regla de oro, pero también nos dijo que la
regla de oro ya la habian ensefiado otros sabios mucho antes.
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-Si —dijo Camila—, me acuerdo de eso.

—¢En qué consiste entonces lo divino del mensaje de Je-
stis —pregunté Gloria—, si lo que El dijo ya lo habian dicho
otros sabios antes?

—No habia pensado en eso —dijo Camila—. Creo que es un
problema que deberiamos aclarar.

Las amigas caminaron en silencio por un rato. De repen-
te se le ocurrié algo a Camila y djjo:

—¢Por qué no hablamos con la profesora de Religién?

-Es una excelente idea —dijo Gloria.

La Sefiora Fabiola, la profesora de Religién, era muy alegre
y jovial, siempre organizaba actividades entretenidas, se en-
tendia muy bien con los alumnos y, por esta razén, Gloria la
admiraba mucho.

Gloria le pidi6 a Camila que la acompafiara a conversar
con la Sefiora Fabiola y Camila acepté6 encantada.

—Es verdad que Jesus ensei6 la regla de oro —dijo la Se-
fiora Fabiola, cuando habia escuchado todo lo que Gloria le
dijo—. Pero Jesus también nos ensefié que Dios es nuestro
Padre, que todos los seres humanos somos hermanos y que
debemos comportarnos como tales.

—¢ Qué significa eso? —pregunté Gloria.

—~Que debemos amar a nuestro préjimo —dijo la Sefiora
Fabiola—, me parece que eso ya lo hemos discutido en clase.

-Es verdad —dijo Gloria.

—Cuando se dice que debemos amar al préjimo, ¢quiere
decir esto que debemos respetar a los demds? —pregunté
Camila.

-Es cierto que también debemos respetar a los demis
—dijo al Sefiora Fabiola—, pero amar es mis exigente que res-
petar.

—¢Por qué es mis exigente? —pregunté Gloria.

84



LA REGLA DE ORO Y EL RESPETO

—Porque amar a los demds —dijo la Sefiora Fabiola-, sig-
nifica tener una dedicacién total hacia todos los demds. Es
por esta razén que en el Evangelio hay normas tan exigen-
tes como «Debemos amar a nuestros enemigos» (Mt. 5, 44)
o «Si alguien te golpea una mejilla, debes poner la otra» (Mt.
5, 39).

~Pero —insistié6 Camila— ¢no cree que es pricticamente
imposible lograr eso?

—Es verdad —dijjo la Sefiora Fabiola~. Es muy dificil, pero
algunas personas lo logran. A esas personas las admiramos
mucho y por eso las llamamos santas.

—¢ Quiere decir que todos estamos obligados a ser santos?
—pregunt6 Gloria.

—No, claro que no. No es una obligacion, sino una invita-
cién a seguir el ejemplo de Jests —dijo la Sefiora Fabiola-. Si
bien ésta es una posibilidad que admiramos, el no ser santo
no es algo que podamos reprocharle a nadie, ni tampoco es
una razdn para sentirnos culpables.

~Entonces —pregunté Camila—, ¢ésta es la razén por la
cual Jesus ensef6 la regla de oro?

~Yo creo -respondid la Sefiora Fabiola—, que quiso enfati-
zar que todos los seres humanos estin bajo la obligacién de
respetar a todos los demis. Pero el mensaje de Jesus incluye
exigencias de santidad que van mds alld de la regla de oro.

—Entiendo —dijo Camila y se quedé pensativa. Gloria, en
cambio, dio un gran suspiro y se puso muy alegre.

La préxima vez que fueron a ver al Sefior Ibarra, Gloria lle-
v6 unas galletas que habia hecho su madre. Cuando supie-
ron esto, Sebastidn y sobre todo Alvaro decidieron concu-
rrir. Esto les parecia mds importante que la regla de oro de
la que Manuel les habia hablado. Cuando el Sefior Ibarra los

recibié les ofrecié té y refrescos.
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-Bien —djjo el Sefior Ibarra—, ¢de qué vamos a conversar
hoy?

—Yo tengo todavia muchas dudas con respecto a la regla
de oro —dijo Manuel-. Lo que yo entiendo es que esta re-
gla ordena que debemos respetar a los demds, debido a que
parece evidente que cada uno de nosotros quiere ser respe-
tado.

~Lo que dices, me muestra que has comprendido bien
—dijo el Sefior Ibarra y agregé—, ¢cudl es tu problema, en-
tonces?

~El problema es que me parece tan general que no se me
ocurre cémo se podria saber en casos concretos qué accio-
nes son buenas y qué acciones son malas.

—Ahora entiendo lo que te preocupa —dijo el Sefior Ibarra.

—¢No podriamos cambiar la regla de oro y decir que to-
dos debemos amar a los demds? —pregunté Gloria.

~No sé —dijo el Sefior Ibarra, tratando de adivinar lo que
los nifios estaban pensando-, ¢ qué piensan los otros?

—Seria un poco extrafio —dijo Sebastidn, dejando a un
lado su vaso de bebida—, porque en realidad yo no quiero
que me amen todas las personas, s6lo quiero que algunas lo
hagan.

~Es una objecién importante —dijo el Sefior Ibarra—. No
queremos que todas las personas nos amen y tampoco que-
remos tener la obligacién de amar a todas las personas. Seria
un poco extrafio exigir eso, ¢no es verdad? En cambio si
queremos que todos tengan la obligacién de respetarnos y
nosotros, por supuesto, la de respetar a los demas.

—Es verdad —dijo Gloria.

—En cuanto a lo que plantea Manuel -siguié diciendo el
Sefior Ibarra—, es cierto que la regla de oro es muy general,
pero a pesar de ello se puede aplicar en cada caso concreto.

—¢Coémo se puede hacer eso? —pregunté Manuel.
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—En cada circunstancia en la que td tengas dudas de si lo
que estds haciendo estd bien o estd mal, debes preguntarte
cémo querrias que los demas debieran comportarse con
respecto a ti, como si fuese una regla general —dijo el Sefior
Ibarra.

—No entiendo muy bien lo que quiere decir -dijo Ma-
nuel.

—Para aclarar si algo estd bien o estd mal —dijo el Sefior
Ibarra—, debes preguntarte como quieres ti mismo ser trata-
do, entonces te dards cuenta de que no quieres que te roben,
que no quieres que rompan las promesas que te han hecho y
que quieres que te ayuden cuando tienes una necesidad. Y si
eso es lo que quleres para ti, eso significa que también quie-
res que el actuar asi sea una regla general.

Manuel se quedé silencioso, pero asintié con la cabeza.

—Pero eso no es suficiente —dijo Sebastiin—. Yo no creo
que la regla de oro pueda impulsarnos a tener un comporta-
miento moral con las otras personas.

~Tienes razén —dijo el Sefior Ibarra—-, pero ese es otro
problema. Recuerda que lo que nos habiamos propuesto era
simplemente aclarar por qué reaccionamos con indignacién
frente a ciertas acciones, es decir, por qué las consideramos
malas. La regla de oro da una respuesta satisfactoria. Pero,
tienes toda la razén si dices que de eso no se sigue, como
una consecuencia necesaria, que las personas vayan a actuar
moralmente.

—¢Cémo? —dijo extraitada Camila—. ;No es suficiente sa-
ber lo que dice la regla de oro para actuar moralmente?

—~No —dijo el Sefor Ibarra—. No basta saber que algo es
moral para hacerlo. Eso seria no querer ver el mundo tal
como de hecho es. Muchas personas admiten que ciertas ac-
ciones son malas, pero eso no significa que no vayan a ha-
cerlas. Cada uno de nosotros, ademads, habra sentido en
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algin momento la enorme contradiccién entre su interés
propioy lamoral y el conflicto en que esto puede ponernos.

-No sé si entiendo bien ese conflicto —dijo Camila-. Su-
pongamos que encuentro un anillo fabuloso, que deseo
quedirmelo para mi, aunque sé que pertenece a una amiga.
Yo quisiera queddrmelo, porque me gusta mucho, pero si
me lo apropio, voy a tener un sentimiento de culpa, porque
si alguien hiciera una cosa similar, yo me indignaria, y si fue-
ra la afectada tendria resentimientos. Me parece que podria-
mos indignarnos contra los otros y no tener sentimientos de
culpa cuando nosotros mismos actuamos asi.

—Tal vez si —intervino Sebastidn—, pero, ¢qué pasa si a al-
guien no le importa sentirse culpable?

—¢C6émo no le va a importar sentirse culpable? —dijo
Gloria.

~Supén —replicé Sebastiin—, que el anillo me gusta tanto
que yo decido apropidrmelo y no me importa sentirme cul-
pable.

Gloria se qued6 callada, estaba molesta pero no sabia qué
decir.

—Lo que dice Sebastidn es verdad —dijo el Sefior Ibarra—,
esto, naturalmente, puede ocurrir. Si nuestro interés es muy
grande, nuestra conciencia de culpa se puede debilitar. De
todos modos parece dificil que esto ocurra generalmente.

—¢Por qué? —dijo Sebastidn.

—Porque valoramos a las personas buenas y no valoramos
a las malas —dijo el Sefior Ibarra—. Y si tenemos conciencia
de que nosotros somos malos, eso nos provoca el senti-
miento de ser despreciables y no creo que sea facil vivir con
ese sentimiento.

—Pero ¢si nadie se diera cuenta? —insistié Sebastidn.

~También en este caso la persona no dejaria de despre-
ciarse a si misma —dijo el Sefior Ibarra—. Muchas veces ocu-
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rre que otras personas lo estiman a uno, pero uno podria sa-
ber, en su interior, que ha actuado de manera despreciable y
esto le causaria un sentimiento de culpa y de desvaloriza-
c16n propia, aunque los otros no se dieran cuenta.

—Pero supongamos que a mi no me importa la moral -re-
plic6 Sebastidn obstinado.

—En ese caso te pones fuera de la comunidad moral —dijo
el Sefior Ibarra—. Es verdad que puedes hacer lo que quieras,
porque te habris liberado de tu sentido de vergiienza y te
habris convertido en lo que se llama apropiadamente un
sinvergiienza. El problema es que, si tomaras este camino,
tampoco podrias indignarte por lo que hicieran los demis.
Por cierto —agregé el Sefior Ibarra con una expresién muy
seria—, de hecho existen personas sin sentimientos morales.
Son personas de los que los psicélogos dicen que les falta un
sentido moral. Y no hay nada que hacer en este caso, excep-
to protegerse de esas personas, porque pueden ser muy da-
finas.

El giro de la conversacién impresioné mucho a los nifios.
Todos quedaron callados pensando en lo que seria una vida
sin moral.

-Imaginense que ustedes pudieran decidir por si mismos,
sin ninguna presion externa, las reglas de acuerdo a las cua-
les querrian vivir —dijo el Sefior Ibarra, dirigiéndose a Se-
bastidn-. O mejor atin —agreg6—, podrian hacer un experi-
mento, hacer un pasco_por el campo el fin de semana y
suponer que son los unicos supervivientes de un accidente
de avién. Eso requeriria que imaginaran que pueden estar
por un largo tiempo fuera de toda sociedad conocida. Por lo
tanto, podrian deshacerse de todas las reglas que consideran
puramente convencionales. En otras palabras, estarian en
una situacién de libertad tal, que podrian deliberar juntos y
decidir sobre las reglas segtin las cuales quieren convivir.
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¢Qué les pareceria poder hacer un experimento como éste?
=Si, seria fantdstico hacerlo —dijo Sebastiin.

—Bueno —dijo el Sefior Ibarra—, tal vez serfa importante
que alguna vez hiciéramos un experimento semejante para
poder comprender mejor las reglas de la convivencia. De to-
dos modos, aunque sélo lo imaginemos, ¢no creen que es-
cogerian precisamente aquellas reglas que son la consecuen-
cia de la regla de oro y descartarian todas las reglas que
habian conocido como convencionales y que por eso uste-
des considerarian que no tienen ningiin valor?

=S, creo que tiene razén —intervino Manuel-, pero ¢qué
le impediria a cada uno de nosotros transgredir estas reglas
que nos habriamos impuesto auténomamente?

—¢Crees que tu las transgredirias? —pregunté el Sefior
Ibarra.

~Seguramente no —respondié Manuel.

—Piensa, entonces —dijo el Sefior Ibarra~, qué es lo que te
impide hacerlo.

—¢No crees que también en esta situacién te sentirias cul-
pable? —pregunté Camila.

=S ~dijo Manuel~, pero sobre todo sentirfa vergiienza de
mi mismo.

—¢Quieres decir que es nuestro propio sentido de ver-
genza y el deseo de tener un valor como personas lo que
nos impulsa a comportarnos moralmente? —preguntd el Se-
fior Ibarra.

=Si, creo que eso es lo decisivo para mi —respondié Ma-
nuel.

90



6

Solidaridad:

las obligaciones de ayuda

Camila le afecté6 mucho cuando Manuel le conté la

noticia que habia comunicado la radio esa mafana.

Algunos de sus compaiicros también la habian es-
cuchado, pero no se habian impresionado tanto, o no le ha-
bian dado tanta importancia.

La noticia relataba que una mujer muy pobre habia sali-
do de casa a comprar y habia dejado encerrados con llave a
sus dos hijos pequefios. Al volver, la mujer vio humo y se
dio cuenta de que habia empezado un incendio en su casa,
pero a causa de las llamas no pudo abrir la puerta. En su de-
sesperacion, les pidi6 ayuda a dos hombres jovenes que es-
taban cerca mirando las llamas, pero éstos s encogieron de
hombros y se alejaron indiferentes. La casa era de madera,
de modo que ardi6 ripidamente y se quemé por completo
antes de que la pobre mujer pudiera hacer nada. Los dos
nifos murieron en las llamas. Mis tarde, cuando la gente de
la poblacién supo lo ocurrido, se enfurecié y algunos hu-
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bieran matado a esos hombres, si no hubiesen desaparecido
a tiempo.

Manuel relaté la noticia con gran excitacién y, en un pri-
mer momento, toda la clase quedd callada de horror. Final-
mente, Camila tomé la palabra para romper el silencio.

—No puedo creer que esos nifios hayan muerto quema-
dos —dijo Camila consternada—. {Y que esos tipos no hayan
hecho nada!

—A mi me da mucha mis pena la madre —dijo Gloria.

—Tienes razén —dijo Camila-. Nunca va a poder perdo-
narse el haberlos dejado encerrados. Su dolor debe ser infi-
nito. Lo que no puedo entender —afadi6 después de un mo-
mento—, es ¢ por qué esos hombres no la ayudaron?

~Eso es algo que indigna —dijo Gloria.

—Es verdad —dijo Manuel-, me parece que ése es el tipo de
comportamiento frente al cual todos nos indignamos.

—¢ Quieres decir que es inmoral? —pregunté Sebastidn.

—Claro —dijo Manuel-, eso es justamente lo que quiero
decir.

En ese momento llegé Alvaro. El también habia escucha-
do la noticia, pero no se habia impresionado demasiado.

—;Realmente crees que se trata de algo inmoral? —pre-
gunté Alvaro cuando escuché lo que Manuel acababa de
decir.

—¢No lo crees asi? —replic6 Manuel.

~No. No creo que sea inmoral —dijo Alvaro-. Estas co-
sas siempre pasan. A mi también me molesta lo que ha
sucedido, pero lo que me parece increible es que dejen a
los nifios solos, encerrados con llave. Eso es lo que me da
rabia.

—Pero, ¢no crees que esos hombres deberian haber ayu-
dado a la mujer? —pregunté Camila—. ¢ No te parece que son
culpables?
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~Yo creo que ellos podrian haber ayudado —dijo Alvaro—,
pero no creo que estuvieran obligados a ayudar.

—¢ Qué habrias hecho ti? —pregunté entonces Gloria.

~Creo que habria ayudado ~dijo Alvaro-, pero pienso
que, a lo mejor, ellos sintieron miedo.

—¢ No crees que eso s6lo es una excusa? —dijo Camila.

Alvaro no respondié.

=Si tienes dudas, deberias aplicar la regla de oro —dijo en-
tonces Manuel-, tal como nos lo ensefié el Sefior Ibarra.

—;Cémo se podria hacer eso en un caso asi? —pregunt6
Alvaro.

—No es tan dificil —respondié Manuel-. Imaginate que td
estuvieras encerrado en una casa que se estd quemando y otra
persona pudiera salvarte. ;No querrias que esa persona sin-
tiera la obligacién de hacerlo ¢ Y no querriamos todos que to-
dos estuvieran obligados a ayudar en una situacién semejante?

—Bueno, si —dijo Alvaro—, tienes razén —pero no parecia
muy convencido.

~La regla de oro es una regla universal, vélida para cual-
quier persona, por lo tanto, todos estamos obligados a ayu-
dar —dijo Manuel.

-Estoy de acuerdo —dijo Camila— es por eso que, si no
ayudamos a una persona que estd en grave peligro o necesi-
dad, los demais se indignan.

—Pero, ¢no te parece un poco extrafio como aplicas la re-
gla de oro? —dijo Sebastidn—, porque, en sentido estricto,
esos hombres no hicieron nada malo.

~Eso no lo entiendo —dijo Camila.

~Ellos no causaron el dafio —replicé Sebastian.

-Es verdad —dijo Manuel-, aqui lo malo consiste en no
hacer nada para evitar el dafio, se trata de una omisién.

—Yo creo que ellos si hicieron algo malo —dijo Gloria-,
porque, ¢cuil es la diferencia entre hacer algo malo y no ha-
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cer nada para evitar que pase algo malo? Es verdad que has-
ta ahora nos hemos ocupado de enumerar acciones que pro-
vocan un dafio, pero la regla de oro, tal como la ensefi6 el Se-
fior Ibarra, permite determinar todas las acciones malas, de
modo que las omisiones también pueden ser malas.

—Si crees que las omisiones caen bajo la regla de oro —pre-
gunté Manuel-, ¢cudl seria la regla que se estd violando en
estos casos en que no se actia?

—Esta regla es la que dice que debemos ser solidarios con
los demds —dijo Gloria-, o, dicho de otra manera, que es un
deber ayudar a los demds.

—¢ A todos los demds? —dijo Sebastidn—. Eso seria impo-
sible.

—:Por qué dices que seria imposible? —pregunté Gloria.

~Imaginate la cantidad de personas indigentes que viven
en nuestra ciudad —intervino Manuel-. ¢ Quieres decir que
cada persona tiene el deber de ayudarlos a todos?

—Por supuesto que no podemos -replicé Gloria—, pero,
¢qué tiene eso que ver?

—~Mira ~dijo Camila pausadamente, pensando que tal vez
Sebastiin tenia razén—, los dos casos son distintos. Antes,
cuando hablamos de los deberes, siempre teniamos claro
que se trataba de obligaciones que teniamos frente a todos.
Por ejemplo, cuando decimos que tenemos el deber de no
robar, eso se aplica a todos, es decir, significa que no de-
bemos robarle a nadie, y lo mismo pasa con las promesas,

no debemos romperle una promesa a nadie.

—¢Y qué piensas de no matar? —intervino riapidamente
Alvaro—-. ;Supongo que no piensas que eso vale sélo para
los amigos y para los demds no —agregd con una mirada
irénica.

—;Cillate, Alvaro! —dijo Camila—. jEstamos hablando en
ser1o!

94



SOLIDARIDAD: LAS OBLIGACIONES DE AYUDA

-Entonces, ¢no ves que hay una diferencia entre las
prohibiciones y las obligaciones de ayuda? —pregunté Ma-
nuel, dirigiéndose a Gloria—. Yo estoy de acuerdo con Se-
bastidn en que hay una dificultad aqui. En el caso de las
prohibiciones, o sea, no matar o no robar, es obvio que son
obligaciones que tenemos con todos, pero cuando se trata
del deber de ayudar no puede ser asi.

—Me doy cuenta de que los casos son diferentes, pero no
veo cudl es el problema —dijo Gloria.

—El problema es que es muy dificil saber en qué casos
puede estar permitido no ayudar —dijo Camila.

~Si —agregd Manuel-. Y también es muy dificil determi-
nar en qué casos nos parece que deberia ser obligatorio ayu-
dar y en qué casos incluso nos parece monstruoso no hacer-
lo, como en el caso del incendio.

—En el caso de la ayuda las reglas dejan de ser claras
—dijo Sebastidn-. Aparentemente, uno siempre puede pre-
guntarse hasta donde tengo una obligacién en este caso
concreto.

-S4, entiendo —dijo Gloria-. Pero, ¢no deberiamos esfor-
zarnos por ayudar a todos los demds?

—¢Quieres decir —pregunté Camila—, entregarse total-
mente a los demds, tal como la Sefiora Fabiola nos decia
cuando se refiri6 a los santos?

—Pero yo creo que ni siquiera un santo sea capaz de
ayudar a todos —dijo Sebastidn, antes de que Gloria con-
testara.

Gloria se quedé pensativa.

—Es verdad que llamamos santa a una persona que vive
totalmente entregada a aliviar los sufrimientos y necesida-
des de las personas que estin alrededor de ella —dijo Cami-
la—, pero, aun si se entregara totalmente no podria ayudarles
a todos. Eso es fisicamente imposible.
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—Por otra parte —agregé Manuel-, no se puede decir que
s6lo una persona santa tiene que ayudar a los demas. El Se-
fior Ibarra decia que no nos indignamos con alguien, ni le
reprochamos, el que no sea santo. En cambio, en el caso de
estos hombres que no ayudaron en el incendio, todos esta-
mos indignados.

—s Quieres decir que hay casos en los que es obligatorio
ayudar —pregunté Camila—, y que no hacerlo es igual que
violar una regla de prohibicién?

-Si —dijo Manuel-, pero también quiero decir que hay
otros casos en los que prestar ayuda no es obligatorio.

—Eso no lo comprendo —dijo Gloria—. ¢ En qué casos estds
pensando?

—Supongamos que uno de nuestros compaiieros se enfer-
ma —dijo Camila~, ¢tenemos el deber de ayudarlo?

-S6lo si es un am1go —dijo Alvaro.

—No, eso no estd bien —dijo Gloria—, tenemos que ayudar
a todos los compaiieros.

-Supongamos entonces —dijo Manuel-, que el que se ha
enfermado es un compaiiero de curso que es muy antipati-
co. En ese caso, ¢tenemos la obligacién de ayudarle?

Gloria se quedé pensativa y no sabia qué decir.

—Tal vez va a depender de la ayuda de que se trate —dijo
Camila—. Yo creo que todos tenemos un deber minimo
frente a un compaiiero de curso, por ejemplo, el de prestar-
le nuestros cuadernos para que se ponga al dia en las ma-
terias de las clases. Me parece que estaria muy mal pensar
que, porque no me resulta simpatico, no debo prestarle mis
cuadernos.

-Si, lo que dices me parece muy razonable —dijo Gloria.

~Y ese deber minimo se basa en la regla de oro —dijo Ma-
nuel.

—¢Por qué? —pregunté Sebastiin sorprendido.
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-Porque, como regla general —dijo Manuel-, todos que-
remos que los demds nos presten este tipo de ayuda, aunque
No sean nuestros amigos.

—Me parece chocante que estemos obligados a ayudarles
a las personas que nos caen mal —dijo Alvaro.

—~Imaginate —dijo Manuel-, que fueras solo por una ca-
rretera con tu automévil y se quedara parado por un fa-
llo del motor. ¢No desearias que todos tuvieran el deber
de prestarte una ayuda minima, aunque no fueran tus
amigos?

~Es cierto —dijo Alvaro.

-Y qué pasaria —pregunté Sebastidn—, si el compafiero en-
fermo fuera un amigo nuestro?

~En ese caso —dijo Camila—, me parece que tenemos ma-
yores obligaciones, como ir a verlo y estudiar con él.

~Pero —dijo Gloria—, ¢no deberiamos hacer eso con todos
nuestros compafieros, aunque sean antipaticos?

~Yo no estoy de acuerdo con eso —dijo Alvaro—, porque
en el curso siempre hay alguien que se enferma. Si me preo-
cupara de todos no me quedaria tiempo para hacer mis pro-
pios deberes.

La respuesta de Alvaro parecia razonable, pero no dejé a
nadie totalmente satisfecho. Manuel pensé que no estaba
claro todavia cuindo se tiene la obligacién de ayudar y
cuidndo no. Casi sin pensarlo dijo:

—Deberiamos conversar con el Sefior Ibarra—. Se sinti6 un
poco incémodo cuando se dio cuenta de la mirada burlona
de Alvaro, pero no dijo nada. Todos decidieron ir a verlo
después de las clases.

El Sefior Ibarra recibi6 a los nifios con su habitual amabili-
dad y escuchd atentamente lo que esta vez habian reflexio-

nado. Luego les dijo:
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-Si lo he entendido bien, me parece que ustedes han lle-
gado a la conclusién de que se pueden distinguir tres clases
de situaciones con respecto a la obligacién de ayudar. Una
en que estamos obviamente obligados a ayudar, como en el
caso del incendio que me cuentan. Esto lo demuestra la in-
dignacién con que reaccionamos si no se ayuda en este tipo
de casos. Otra, donde no estamos obligados, pero elegimos
hacerlo. Esta es la opcidn de vivir como un santo o como las
grandes figuras que ayudan a la humanidad. Es verdad que
aun el santo no puede ayudar a todos, pero ayuda a todos
los que puede.

—Eso es lo que a mi me parece muy dificil —dijo Sebas-
tidn.

-Bueno —dijo el Sefior Ibarra—, claro que es dificil, y por
eso no podemos exigirle a nadie que sea santo, porque eso
significarfa sacrificarse al punto de renunciar por completo
a vivir su propia vida. Es por eso que no nos indignamos si
una persona no actia como un santo, pero la admiramos
cuando lo hace y la elogiamos.

—¢La elogiamos? —pregunté Gloria.

—Me refiero a que decimos que es una persona sumamen-
te buena y que su ejemplo es digno de imitarse —dijo el Se-
for Ibarra~—. En cambio, de una persona que sélo ayuda en
los casos obvios, no decimos que es buena, sélo decimos
que no es una mala persona.

—¢ Cudl seria la tercera clase? —pregunté Manuel.

—Me parece que hay casos que estdn entre no ser malo y
ser un santo, en los que resulta algo dificil decidirse —dijo el
Sefior Ibarra—, creo que son estos casos los que les causan
problemas.

-Eso me recuerda algo que sucedid hace tiempo, mien-
tras estaba de visita en la casa de mis tios —dijo Camila-.
Era al anochecer, mi tia habia preparado la cena y yo esta-
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ba ayudando a mi tio a poner la mesa. De repente, una
mujer muy pobre llamé a la puerta con su hijo y pidié que
le ayuddramos. Mi tio queria darle una limosna, pero mi
tia le hizo reproches y dijo: «jEstas pocas monedas no son
una ayuda! {S6lo quieres calmar tu conciencia! Si real-
mente quieres ayudarla dile que entre e invitala a cenar.»
El tio contesté irritado: «jEstés loca! ¢Has pensado lo que
pasard después? ;Quieres que también la dejemos dormir
en casa? ;Y mafiana lo sabri toda la ciudad y tendremos
todos los mendigos del barrio sentados en la sala de estar!
¢Es esto lo que quieres? ;Qué idea mds absurda!» Mi tia
insistia y decia que esto era un caso de extrema necesidad
y le dijo que se fijara un poco mds en esta mujer y que no
pensara enseguida en los dias de mafiana y pasado mafia-
na. Mis tios siguieron discutiendo y no pudieron ponerse
de acuerdo. El triste resultado fue un matrimonio pelea-
do, mi prima y yo que nos pusimos a llorar y la mujer
pobre que al final se marché con la miserable limosna de
mi tio.

-Un buen ejemplo —dijo Gloria espontineamente—, Se-
fior Ibarra, ¢no cree usted que la moral no sirve de mucho si
no somos solidarios?

~¢Tan supersohdarxos como la tia de Camila? Me parece
que queria ser una santa —dijo Alvaro riéndose.

~i T4 no tienes sentimientos! —le reproché Gloria-. |Te
pareces al tio de Camila!

~Me parece —dijo el Sefior Ibarra~, que nuestra reflexién
sobre la moral nos ha llevado a un gran interrogante. En el
caso de la obligacién de ayudar hay una esfera intermedia
entre un comportamiento muy digno de elogio y uno que
simplemente no es motivo de indignacién. ;Por qué no in-
tentamos al menos definir de un modo mads preciso la se-
gunda de estas dreas?
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—¢Cuiles dreas? —pregunté Alvaro.

—Me refiero al drea en que las omisiones de ayuda nos
parecen reprochables. Pensemos, por ejemplo, en el caso
del incendio que ustedes me han relatado. ¢Por qué esta
falta de ayuda nos parece claramente un motivo de indig-
nacién?

-Si yo hubiese estado en esta situacién —dijo Manuel-,
me hubiese sentido responsable.

—¢ A pesar de que eran personas totalmente desconocidas
para ti? —pregunté Sebastidn.

—Si, por supuesto —dijo Manuel.

~Sebastidn, ¢por qué esto te parece tan importante? —pre-
guntd Gloria.

~Yo creo que la responsabilidad sélo es algo que, por
ejemplo, tienen los padres por sus hijos —dijo Sebastidn—,
pero no veo tan claro que tengamos que sentirnos responsa-
bles por personas extraiias.

-En cierto modo Sebastidn tiene razén —dijo el Sefior
Ibarra-. Los padres son responsables de sus hijos. Si no
los ayudan a sobrevivir, es como si los mataran. Pero hay
diversos grados de responsabilidad para con otras perso-
nas, por ejemplo, tenemos alguna responsabilidad para
con nuestros amigos. No es igual a la que tienen los pa-
dres con sus hijos, pero si existe. Por otra parte, es claro
que no tenemos una responsabilidad para con todo el
mundo.

—Pero, entonces —pregunté Manuel-, ¢cémo se explica el
caso de los dos hombres que no ayudaron en el incendio?

—Se podria decir —dijo el Sefior Ibarra—, que estos hom-
bres, en esta situacion especifica, tenian una responsabilidad
frente a estos nifios, aunque no los habian visto antes y, en
consecuencia, nunca habian tenido una responsabilidad
para con ellos en general.
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—¢Qué significa tener una responsabilidad para con al-
guien en una situacién especifica? —pregunté Sebastidn.

~Si, es extrafio —dijo Manuel-, porque, ¢no tenian los tios
de Camila una responsabilidad parecida para con aquella
mujer pobre y su hijo, en ese momento especifico?

~Si, tienes razén. Hay un cierto parecido entre ambas
situaciones —dijo el Sefior Ibarra—, y por eso es tan dificil
discriminar entre los casos obvios y los casos intermedios.
Sin embargo, estas diferencias existen, e incluso son dife-
rencias de principio. Voy a intentar explicarlo. Imaginé-
monos que en el caso del incendio hubiera acudido una
multitud de gente del barrio que podrian haber ayudado.
En tal caso, no dirfamos que precisamente esos dos hom-
bres tenian la responsabilidad en ese momento. El caso de
la mujer pobre es similar, spor qué precisamente los tios
de Camila deberian tener una responsabilidad mayor que
otros?

—:Es el hecho de ser los tnicos que pueden ayudar lo que
determina la responsabilidad? —-pregunt6é Camila.

—Asi lo creo, al menos en casos de este tipo de ayuda
—~dijo el Sefior Ibarra—. El caso de la responsabilidad de los
padres por los hijos es diferente. Aunque no sean los ini-
cos que pueden ayudar a los hijos, ellos son los que estin
obligados a ayudarlos porque, desde el principio, tienen la
responsabilidad por estos nifios y no por otros, tal como
un médico tiene la responsabilidad por sus propios pacien-
tes y no por los de otro médico. Pero en el caso de un acci-
dente, por ejemplo, la responsabilidad recae en los que ca-
sualmente estin presentes. Esta parece ser la razén por la
cual, en este caso, el no prestar ayuda causa indignacién,
mientras que en otros casos consideramos la ayuda mas
bien como una posibilidad moral, pero no como una obli-
gacién moral.
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—¢Se podria aplicar también aqui la regla de oro? —pre-
gunté Manuel.

—Creo que si —dijo el Sefior Ibarra—, pero hay que ser cui-
dadosos, porque ficilmente nos podria llegar a exigir que
todos fuéramos santos. Probablemente, la tia de Camila
pensaria: «Si yo fuera la mujer pobre, ¢qué comportamien-
to esperaria de los demds?», y a partir de su respuesta a esta
pregunta concluyé que debia portarse de esa manera con
ella.

—Pero, entonces, ese razonamiento era totalmente correc-
to —dijo Manuel.

—Es un poco engafioso —dijo el Sefior Ibarra-. ¢Cémo
crees ti que habria pensado la mujer pobre? Ella sabia que
no podria ser una regla general que todos los indigentes de-
bieran ser recibidos en las casas de otras personas y, por
esto, ella no habria exigido ser recibida como si fuera un de-
recho, no lo habria visto como algo obligatorio. Su reac-
cidn, al no ser recibida, no seria de resentimiento. Y si hu-
biera sido recibida en casa, su reaccién hubiera sido de
agradecimiento, porque la ayuda prestada no habria sido
algo obligatorio, sino un acto de generosidad.

—-No estoy convencida —dijo Gloria.

—Lo que ocurre es que nos hemos confrontado con el
problema mids dificil de toda la moral —dijo el Sefior Iba-
rra—. Personalmente creo que hay problemas morales a los
que no podemos solucionar como individuos sino sola-
mente en conjunto. Con esto quiero decir que se trata de
casos en los que ninguna persona, considerada individual-
mente y por si misma, tiene una responsabilidad, pero
que, en cambio, todos tenemos una responsabilidad en
comun.

—Pero eso no resolverd el problema de los indigentes
~dijo Camila.
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—Yo creo que es el tinico camino —dijo el Sefior Ibarra~. Al
referirme a todos, me refiero a la comunidad, por lo tanto,
quiero decir que se trata de un problema politico. La respon-
sabilidad de cada cual deberia consistir en convencer a todos
los demis de la necesidad de tener un gobierno que fuera mas
responsable en relacién a los indigentes. Siendo un problema
de todos, debe ser resuelto por un esfuerzo comiin.

—¢Quiere decir que en este sentido si estamos moralmen-
te obligados a resolver el problema de los indigentes? —pre-
gunt6 Sebastidn.

—Si —dijo el Sefior Ibarra-, ésa es mi opinion.

~Y si alguien dice que no le importa ese problema ~dijo
Manuel—, ¢ podriamos decir que estaria violando una norma
moral tan bésica como las reglas de prohibicién?

~Eso creo —dijo el Sefior Ibarra—, aunque, como dije, se
trata de una responsabilidad comin.

—Pero, si decimos que es un problema de todos, o mejor,
del gobierno, ¢no significa esto que se estd liberando a los
individuos de la obligacién de solidaridad? —pregunt6 Ca-
mila.

—Eso no puede ser —respondi6 el Sefior Ibarra—. Hay, y
siempre habré, una obligacién de solidaridad. Es una con-
secuencia de la regla de oro, pero, en este caso, se trata de
una obligacién que no esti claramente delimitada. Quisié-
ramos que todos fuesen més generosos, pero quererlo no
significa poder exigirlo. Mi esperanza es que, tanto la co-
munidad en su totalidad, como también los individuos en
sus relaciones con los demds, cambien de actitud y ofrezcan
por si mismos mas ayuda. Sin embargo, el problema de la
solidaridad es un problema moral que no se puede resolver,
como en otros casos, simplemente sefialando que las reglas
son éstas o aquéllas y que el no observarlas es motivo de
indignacién.
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Después de esta larga conversacién los nifios se despi-
dieron y salieron de la Biblioteca. Estaban cansados y un
poco sorprendidos de tantas cosas nuevas. Cada uno refle-
xionaba sobre sus obligaciones personales de ayuda a los
demis.

—¢ Qué ocurriria ~pregunté de repente Gloria—, si alguien
hiciera algo moralmente prohibido para ayudar a otra per-
sona?

—Tu pregunta es un poco extraiia —dijo Manuel.

~Es que me acabo de acordar de que una vez -dijo Glo-
ria-, mi madre mintié para poder ayudar a alguien en un
apuro.

~Cuéntanos —dijo Alvaro, que sentia curiosidad por este
nuevo relato.

—Lo que pasé6 fue que mi madre vio a un joven correr de-
sesperado, mientras otro lo perseguia con un cuchillo. Ella
pensé que trataba de matarlo. Cuando pasé frente a nues-
tra casa, mi madre lo hizo entrar sin que el que lo perseguia
se diera cuenta y cuando éste se acercé a la casa, sefialé en
una direccién haciendo ver que el joven habia continuado
corriendo hacia ese lado. Asi que éste pudo escapar después
mas tranquilo en la direccién contraria. Aunque lo salvé en
el dltimo momento, en realidad mi madre habia mentido, lo
que normalmente nunca haria.

~Creo que tu madre actud correctamente —dijo Camila—.
En ese momento, ella tenia la obligacién de ayudar al joven
perseguido.

—Estoy de acuerdo —dijo Manuel-. Me parece que si se tra-
ta de salvarle la vida a alguien ésta es una buena razén para
mentir. Esto significa que aunque, en general, las obligacio-
nes de ayudar son menos estrictas que las prohibiciones,
obviamente hay casos en que la obligacién de ayuda tiene
prioridad sobre la observacién de ciertas prohibiciones.
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—Pero, para saber cuiles tienen prioridad sobre cuiles
tendriamos que hacer un ritual de conjura para que aparez-
ca el Sefior Ibarra ~dijo Alvaro mirando a Manuel con una
sonrisa provocadora.

~A lo mejor no necesitamos trucos de magia —contestd
Manuel-. Simplemente aplicamos otra vez mis la regla de
oro.

—¢Cémo imaginas que habria que hacerlo? —pregunté
Camila.

~Pienso que en un caso en que dos obligaciones se con-
tradicen —dijo Manuel-, como aqui la obligacién de no
mentir y la de prestar ayuda, deberfamos preguntarnos
cémo tendria que ser la super-regla que en este caso debe-
ria ser valida por encima de las dos obligaciones. O sea, ¢qué
quiero yo y qué quiere cada uno de nosotros que sea vilido
en un caso en que alguien es perseguido y sélo puede ser
salvado con una mentira? ;Hay que mentir y salvarlo, o
hay que decir la verdad y dejarlo a la merced de sus perse-
guidores? ¢ No parece claro que todos estariamos de acuer-
do (suponiendo que no somos el perseguidor) en que la su-
per-regla deberia decir: en todos los casos de este tipo, la
obligacién de ayudar es prioritaria? El perseguidor, natu-
ralmente, no estaria de acuerdo, pero también él deberia
preguntarse qué preferiria si fuera el perseguido o si no es-
tuviera implicado en la situacién.

~Eres genial, Manuel —~dijo Camila—. Si tienes razén, la
consecuencia seria que si dos reglas se contradicen de esta
manera, aplicarfamos el mismo truco de la regla de oro
como en otros casos. S6lo tendriamos que preguntarnos
qué regla preferimos como regla general. Por tanto, no de-
penderia de nuestro gusto o capricho de cémo decidiriamos
sobre el peso de las reglas. Ahora ya podemos ver esto sin
el Sefior Ibarra.
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—¢Estés segura? —dijo Sebastidn—. En este caso especial pare-
ce que si. Pero pensemos en el ejemplo del farmacéutico que
nos conté Camila el otro dia. No parecia claro si era justifica-
do que el padre del nifio enfermo robara o no el medicamento.

—;Cuiles serian en este caso las dos obligaciones que se
contradicen? —pregunt6 Camila.

~Una seria la obligacién de no robar —dijo Manuel-, y la
otra la obligacién de ayudar.

—Si, exactamente —dijo Sebastidn—. Pero ¢no ves que asi tu
truco no funciona? Porque en una necesidad tan extrema
como la del padre ¢no se diria que estaria justificado que él
robara el medicamento? Pero tu método lleva al resultado
contrario, pues tu super-regla deberia decir que siempre que
alguien se encuentra en una necesidad extrema estd permiti-
do que robe.

—Bueno, y ¢por qué no? —preguntd Camila.

—~Porque siempre hay gente en situaciones de necesidad
extrema —dijo Sebastidn y se puso a reir—. Si conviertes esto
en una regla general, habria mucha gente que entraria a ro-
bar en las farmacias y los supermercados.

Manuel se quedé callado y un poco perplejo.

~Tal vez no has formulado correctamente la regla —dijo
después de un rato-. En este caso hay que entender la obli-
gacién de prestar ayuda de una manera mis especifica. Tal
ve podriamos decir asi: siempre que se trata de un nifio con
una enfermedad que pone en peligro su vida, la obligacién
de prestar ayuda es prioritaria.

—¢De verdad? —respondié Sebastidn—. ¢Y cuando la per-
sona gravemente enferma es la madre? ¢ O cuando unos ni-
flos pasan mucho hambre? Y, por cierto, ¢qué grado de gra-
vedad deberia tener exactamente la enfermedad de un hijo?
Todo esto no quitaria que cierta gente entraria a robar en to-
das partes. Se derrumbaria el orden social.
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—Esto sélo muestra que nuestro orden social es malo —re-
plicé Gloria.

~Ya lo sabia antes —dijo Alvaro con una sonrisa de des-
dén-—, hay que volver a consultar al Sefior Ibarra.
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La simpatia y la antipatia

nos dias después, en una de las clases de Biologia,

se discuti6 el tema de la teoria de la evolucién. La

profesora, la Sefiorita Ménica, explicé cémo habian
evolucionado las distintas especies a lo largo de la historia
de la Tierra.

—Sefiorita Ménica —dijo Gloria—, si los seres humanos he-
mos evolucionado a partir de los animales, ¢cémo fue que
empezamos a respetarnos?

—Entre los animales no existe el respeto —dijo la Sefiorita
Ménica—, pero tampoco existe la agresion entre los animales
de una misma especie.

—;No existe la agresion entre los animales de una misma
especie? —interrumpié Manuel sorprendido.

~Bueno —dijo la Sefiorita Ménica—, hay agresién, pero
s6lo en circunstancias especiales. Los hombres, en cam-
bio, muchas veces sentimos antipatia y aun agresién ha-
cia otras personas y, sin embargo, también existe en no-
sotros una necesidad de convivencia y de cooperacién,
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aun cuando no exista la simpatia. Por eso se necesita la
moral.

—¢O sea, que los animales no tienen moral? —pregunté
Alvaro.

—Esto depende de la definicién que se le dé a la palabra
moral —contesté la Seforita Ménica—. Entre muchas espe-
cies de animales existe un cierto altruismo, pero es mejor si
hacemos una distincién entre la palabra «moral» y la pala-
bra «altruismo». El altruismo en los animales estd guiado
por los instintos.

—¢ Qué es exactamente el altruismo? —pregunté Gloria.

~El altruismo —dijo la Sefiorita Ménica—, es lo contrario
del egoismo. Llamamos egoismo el actuar en interés pro-
pio. Las acciones son altruistas cuando se hacen en interés
de los otros. Cuando una madre se sacrifica por su hijo, ac-
tda de manera altruista, tanto si es una madre humana
como si es un animal. Pero también es una conducta al-
truista cuando un péjaro, al ver un ave rapaz, da un grito
de alarma, porque asi advierte a los otros y atrae la aten-
cién a si mismo. Lo que pasa es que en los animales esta
conducta estd fijada previamente. Ellos tienen que com-
portarse asi, mientras que los seres humanos pueden re-
flexionar si quieren actuar asi. A esto se debe que el al-
truismo humano estd al menos en parte determinado por
normas.

—¢Qué son las normas? — pregunté Alvaro.

—Las normas son reglas pricticas —dijo la Sefiorita Méni-
ca—. Donde hay normas hablamos de un deber. Asi, por
ejemplo, decimos: no debes matar. El pdjaro, en cambio, no
emite su grito de alarma porque debe hacerlo. Para el p4jaro
no hay un «por qué». Lo hace porque tiene que hacerlo. La
diferencia consiste en que los seres humanos no tienen que
actuar como deben actuar. En este sentido son libres, por-
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que también pueden no actuar como deben actuar. No to-
das las normas son obligaciones morales. También una re-
gla de juego es una norma, y hay muchos otros tipos de
normas.

—Pero, entonces, ;qué es lo especifico de las normas mo-
rales? —pregunté Manuel.

-Si quieres saber de qué clase de normas se trata —contes-
t6 la Sefiorita Ménica—, puedes preguntarte qué pasa sino se
las respeta. Cuando en una partida de ajedrez o en un parti-
do de fitbol no te atienes a las reglas, es decir, infringes las
normas, los otros no querrin seguir jugando contigo. En
cambio, lo especifico de las normas morales es que si las vio-
las, los demis reaccionarin con indignacién.

—Sobre la indignacién nos hablé el Sefior Ibarra el otro
dia —dijo Manuel-. Nos explicé que la indignacién, el resen-
timiento y el sentimiento de culpa estdn relacionados entre
ellos. Los actos que nos hacen sentir indignacién cuando los
cometen otros, nos producen sentimientos de culpa cuando
los cometemos nosotros mismos.

S, asi es —dijo la Sefiorita Ménica —. Por esto sélo pode-
mos aprender estas normas morales en conexién con los
sentimientos morales de indignacién y de sentimiento de

culpa. Es decir que las obligaciones morales tienen que ser
aprendidas. No se trata, como en los animales, de conductas
regidas por los instintos. Por esto, en los seres humanos, el
altruismo es, al menos en parte, una forma de actuar que se
gufa por normas, y, en realidad, sélo de este altruismo nor-
mativo podemos decir que es moral. Pero, no todas las ac-
ciones altruistas de los seres humanos son morales. Cuando
actuamos por amor o simpatia, no actuamos como debemos
actuar. Pero incluso cuando actuamos por simpatia es algo
muy diferente de lo que harfan los animales, porque siem-
pre podemos actuar de otra manera.
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-No entiendo muy bien. ¢Qué quiere decir con norma
moral? —pregunté Alvaro-. ¢Qué es el contenido de una
norma moral?

—-Seguramente conocen la regla de oro —dijo la Sefiorita
Moénica~. Esta regla dice: «Lo que no quieres quete hagan

otros, no lo hagas a los demds» Pero ¢por qué hay que ac-
tuar asi? Creo que existe una norma bdsica que consiste en
respetar a los demds. Y respetar a los demds significa re-
conocer sus derechos. Reconocemos que todos los seres
humanos tienen ciertos derechos, y cuando tenemos una
relacién muy estrecha con una persona, por ejemplo,
cuando se trata de nuestros padres o amigos, estos tienen
derechos especiales. A los derechos de los demds corres-
ponden nuestros deberes. A una relacién de este tipo se
llama conceptos correlativos. Si A tiene un derecho frente
a B, entonces B tiene un deber frente a A y viceversa. Aho-
ra puedo explicar mis ficilmente cudl es la diferencia entre
el altruismo moral y el altruismo de los animales. La moral
consiste en las obligaciones, por ejemplo, la obligacién de
cumplir una promesa. De los animales, en cambio, no po-
demos decir que tengan obligaciones ni que deban hacer
algo.

—¢Quiere decir —pregunté Sebastidn—, que tenemos la
obligacién moral de respetar a todos los demds aunque no
nos sean sIMpAaticos?

~Si, asi es —dijo la Sefiorita Ménica.

-Lo que no entiendo —dijo Gloria—, es por qué no basta
con la simpatia.

~La simpatia —dijo la Sefiorita Ménica—, es demasiado li-
mitada, ademads, no es constante. A veces, incluso sentimos
odio hacia una personas que queremos. Esto puede parecer
raro, pero asi sucede. La antipatia, por otra parte, muchas
veces es la primera fase del odio abierto, y el odio de uno
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produce odio en el otro y el odio reciproco conduce a peleas
y a la guerra. ¢Se imaginan lo que ocurriria en la sociedad st
s6lo existieran la simpatia y la antipatia?

~Habrian diferentes pandillas —dijo Alvaro.

-Si, seguro —dijo Sebastidn—, y siempre estariamos a pun-
to de pelear unos contra otros.

—Por esa razén —agregé la Sefiorita Ménica-, se ha dicho
que la moral tiene la funcién de superar la limitacién de
nuestras simpatias. Otros dicen que la moral sélo es una
ampliacién de la simpatia. Pero yo pienso que esto no es co-
rrecto. El reconocimiento y el respeto son otra cosa que la
simpatia, y por eso lo caracteristico de la moral es decir:
«Aunque no te sean simpiticos debes respetarlos».

La Sefiorita Ménica se levanté de su mesa cuando soné el
timbre y se despidié. Todos salieron al patio con muchas ga-
nas de tomar el aire.

—: Qué les parecié lo que dijo la Sefiorita Ménica? —pre-
gunté Alvaro a sus amigos, cuando estuvieron fuera de
clases.

~No sé —dijo Camila~, no estoy segura.

—¢Qué te preocupa? —le pregunt6 Gloria.

—Si tenemos que respetar a las personas que nos desagra-
dan —dijo Camila—, esto significa que nuestros padres tienen
razén cuando nos obligan a portarnos bien con personas
que no queremos.

—En qué estds pensando? —pregunté Manuel.

~Tengo una prima que no me cae muy bien —explicé Ca-
mila—. Una vez, ella se enfermé y estuvo mucho tiempo en
cama. Mi madre me dijo que tenia que ir a verla porque se
sentia muy sola. Yo, por supuesto, no queria ir, pero mi
madre me dijo que era mi deber hacerlo. Yo le contesté que
no la querfa, pero ella me dijo que aunque no la quisiera
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tenia que ir a verla. Eso me dio mucha rabia, pero finalmen-
te tuve que hacerlo.

~Parece —dijo Gloria—, que tu madre te estaba tratando de
enseflar que debemos respetar a las personas aunque no nos
resulten simpdticas.

—Estoy de acuerdo con Gloria —dijo Manuel-, ¢no crees,
Camila, que ése es el comportamiento moral correcto?

~81, ahora creo que si —dijo Camila después de un mo-
mento—. Pero entonces no lo comprendi y sélo me dio mu-
cha rabia.

~A mi me parece —dijo Alvaro-, que el respeto se aplica a
los que no son nuestros amigos o a personas que no cono-
cemos muy bien.

—¢Por qué piensas eso? —pregunté Manuel.

~Yo creo que también debemos respetar a nuestros ami-
gos —dijo Gloria, antes de que Alvaro pudiera contestar.

~Y a nuestros familiares también —agregé Camila.

—Y nuestros padres también deberian respetarnos a noso-
tros —dijo Sebastiin. ,

—¢Por qué dices eso con tanta solemnidad? —pregunté
Gloria.

—Bueno —dijo Sebastidn—, nuestros padres nos quieren vy,
sin embargo, a veces no nos respetan.

~Eso me parece muy extrafio —dijo Alvaro.

—Te voy a dar un ejemplo —respondi6 Sebastizn—. Una vez
vino de visita a mi casa una amiga de mi madre con su hijo,
un chiquillo muy pequefio. Mi madre quiere mucho a este
pequefio, y queria regalarle algo. Esto me parece normal,
pero ¢qué hizo? Le regalé uno de mis autos de carrera. Yo no
estaba, asi que no pude decir nada y sélo me di cuenta cuan-
do volvi a casa por la noche. No estaba precisamente con-
tento. Creo que en esta situacién mi madre me falté al respe-
to, porque debi de pedirme permiso.
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—Si —dijo Camila—, yo también creo que los padres a veces
son injustos. Cuando uno va a celebrar su cumpleafios, uno
debe tener derecho a invitar sélo a sus amigos y los padres
no tienen derecho a invitar a otras personas, pero casi siem-
pre lo hacen.

—Entonces —dijo Manuel—, esto quiere decir que Alvaro
estaba equivocado cuando dijo que el respeto se aplica sélo
a los que no son nuestros amigos. Ahora me queda mis cla-
ro que también es necesario respetar a las personas que uno
quiere.

—Pero, ¢cémo se te ocurre que alguien que ama a otra
persona no la va a respetar? ~dijo Alvaro.

—;Mira! —dijo Camila—, tengo un amigo al que no le gusta
que sus familiares lo besen. Parece que su madre y sus her-
manas lo quieren tanto que no pueden parar de darle besitos
y hacerle caricias todo el dia. Yo creo que ¢l se siente trata-
do como si fuese una mufieca. No se siente respetado a pe-
sar de que lo quieren mucho.

—A mi primo le pasa algo parecido —dijo Gloria-. Cuan-
do su madre lo acompafia al colegio, siempre le da unos
grandes besos de despedida. Pero a €l eso le desagrada mu-
cho y yo creo que es porque sus compafieros se rien de éL.
Yo creo que mi tia deberia respetarlo y no deberia besarlo
en publico.

-Si, tienes razén. Esos ejemplos son muy buenos —djjo
Manuel-. Nos muestran que lo que a Alvaro le parecia con-
tradictorio, puede pasar al mismo tiempo. Incluso si una
persona ama mucho a otra, puede ocurrir que trate de im-
ponerle sus gustos y, de esta manera, va a limitar la autono-
mia de la otra persona. Si esto ocurre, dirfamos que le estd
faltando el respeto, atin cuando la ama.

—Esto también se ve —dijo entonces Sebastidn—, cuando al-
gunos padres obligan a sus hijos a estudiar una determinada
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profesién, porque consideran que eso es lo que los hari
felices cuando sean adultos. Pero no consideran lo que los
hijos realmente quieren hacer. No respetan sus decisiones
y tratan de imponerles algo en contra de lo que ellos desean.

—Creo que tienen razén —dijo Alvaro-, lo que pasa es que
mis padres no son asf.

—Entonces, no basta con amar a otra persona —agregé Ca-
mila—, porque el amor no exime de la obligacién de respe-
tarla.

—Estoy de acuerdo contigo, Camila —dijo Manuel-. Si
uno ama a una persona, eso no quiere decir necesariamente
que la respeta. Y, al revés, tampoco es necesario amar a una
persona para respetarla.

El dia siguiente volvieron a tener clase de Biologia.

—Sefiorita Ménica —dijo Gloria ripidamente cuando en-
tré la profesora-, ;podemos continuar un poco mis con lo
que usted nos dijo ayer sobre el deber de los seres humanos
de respetarse siempre? Me queda todavia una pregunta so-
bre lo que conversamos.

—Estd bien —dijo la Sefiorita Ménica-, pero sélo unos mi-
nutos. También tenemos que seguir con la biologfa.

—Si el respeto es tan importante —dijo Gloria—, no entien-
do por qué los nifios no sélo se hacen dafio unos a otros
cuando pueden obtener ventajas, sino también por el puro
afin de molestar y burlarse.

—Si —reafirmé Alvaro con energia—, se hacen bromas pe-
sadas, se rien de los defectos fisicos de sus compafieros y se
ponen sobrenombres. Bueno —continué diciendo Alvaro
bajando un poco la voz~, ahora me doy cuenta de que yo
también lo hago a veces, pero no sé por qué.

—Una explicacién de esto —dijo la Sefiorita Ménica-, es
la que dan los psicélogos. Dicen que molestamos a los
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demds mientras todavia no hemos desarrollado un sentido
del valor propio. Queremos saber quiénes somos y qué va-
lor tenemos, por eso necesitamos delimitarnos de los demis.

—Pero ¢por qué hay que hacer esto molestando a los
otros? —pregunté Camila.

~El burlarse de los demds es una manera de desvalori-
zarlos —dijo la Sefiorita Mdnica—. Asi, cuando lo hacemos,
nos sentimos, en comparacién, un poco mis seguros de
nuestro valor.

—Pero eso estd muy mal —-dijo Manuel.

~Es una etapa necesaria por la que hemos de pasar —dijo
la Sefiorita Ménica—, y es inocente si no va mis alla.

—¢ Qué significaria ir mds alld? —pregunt6 Gloria.

—Yo creo que lo sé —dijo Camila—. Si quiero molestar a al-
guien, a ti por ejemplo, te puedo decir que eres fea, pero td
sabes que no eres fea, de modo que, aunque te moleste, no es
grave. Pero si yo le digo esto a una compaiiera que no es muy
bonita o que tiene el sentimiento de ser fea, puede ser
muy hiriente.

~Deberfamos definir un poco més claramente cuiles son
los limites de las bromas —dijo la Sefiorita Ménica— y cémo
podemos saber si algo es gravemente hiriente para otra
persona.

Hubo un momento de silencio. Luego, Gloria tomé la
palabra.

~Yo creo que uno debe ponerse en el lugar de la otra
persona —dijo—, y preguntarse como se sentiria uno si fue-
se ella.

-Si ~dijo Manuel-, hay que aplicar la regla de oro.

~Veo que ya han aprendido mucho del Sefior Ibarra
—dijo la Sefiorita Ménica.

~Pero los nifios siempre se molestan —~dijo Sebastidn-.
No se ponen en el lugar de los otros.
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—Es verdad —dijo la Sefiorita Ménica—. Esto se debe a que,
cuando estamos creciendo, hay dos tendencias opuestas en
nosotros. Por un lado, tendemos a molestar y a burlarnos de
los demds. Por otra parte, en la medida en que nuestra con-
ciencia moral se desarrolla, nos damos cuenta de que dafar
o herir a las demds personas no esté bien. Al final de este de-
sarrollo, la conciencia moral deberia tener la fuerza para re-
frenar la tendencia a desvalorizar a las otras personas. Esto
seria la madurez moral.

~Pero —dijo Alvaro—, ¢qué pasa si uno no se puede con-
trolar? Eso parece muy dificil cuando uno tiene mucha
rabia.

~Es verdad lo que dices. Esto puede ser muy dificil —dijo
la Srta. M6nica-. Por otra parte, la reflexién moral no debe-
ria llevar a una persona, y mucho menos a un nifio, a repri-
mir todos los sentimientos antisociales y agresivos. Esto
conduciria a una actitud hipdcrita y tal vez a sentimientos
de culpa irracionales.

Alvaro parecié muy satisfecho con esta respuesta.

—;Qué es lo que se puede hacer, entonces? —pregunté
Manuel.

—Es necesario educar —dijo la Seforita Ménica—-, pero
una educacién moral no debe consistir en reprimir sim-
plemente el egoismo. Por el contrario, la agresividad
debe entenderse como parte de nuestra realidad y, por lo
tanto, como algo legitimo de nuestra personalidad. La
educacién deberia consistir en poder integrar la parte
agresiva dentro de una comprensién conjunta de toda la
vida humana. Hay que comprenderla en lugar de repri-
mirla.

—¢Y c6mo se puede lograr eso? —pregunto Manuel.

—Los nifios deberfan ser animados a reconocer y a admi-
tir sus deseos de agresién —contestd la Sefiorita Ménica—, en
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vez de vivir en dos mundos opuestos que no tienen comu-
nicacién entre si.

—Pero —objeté6 Camila-, ¢no significaria eso permitir
que se falte al respeto a las demds personas?

~No, esto seria exagerado —dijo la Sefiorita Ménica—. Las
personas deben aprender a expresar su agresividad, sin que
esto signifique faltarles al respeto a los demas. Lo importan-
te es entender que la relacién entre la moral y la agresién es
una relacién de subordinacién y no una oposicién exclu-
yente.

—¢Qué deberia hacer uno, entonces —pregunté Manuel-,
si por alguna razdn estd enojado con otra persona?

—¢Qué piensan ustedes que se deberia hacer? —pregunt6,
a su vez, la Sefiorita Mdnica.

—Se deberia tratar de confrontar a esta persona, conver-
sar con ella, pero sin agredirla o insultarla —~dijo Camila.

—-¢Qué piensan los demés? —pregunté la Sefiorita M6-
nica.

~Creo que ésa es la conducta adecuada —-dijo Gloria.

—Pero, a veces, uno esti demasiado enojado para con-
versar —dijo Sebastiin.

—Entonces tienes que esperar hasta que estés mas calma-
do —contest$ Camila.

-Es que no es tan ficil —dijo Sebastidn.

—~Nadie dijo que fuera ficil —contesté Camila con una
sonrisa.

Los alumnos no hicieron mis preguntas y la Sefiorita
Ménica siguié con la clase de Biologia. Manuel se habia
impresionado mucho con la respuesta de Camila y se que-
dé pensando en ella. Casi al final de la clase, Manuel pre-
gunto:

—Sefiorita Ménica, ¢qué ocurre con los adultos cuando
se enojan? ¢Se respetan o se dicen cosas hirientes?
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~Yo creo que no son mejores que los nifios —dijo Sebas-
tidn en voz baja.

—Bueno —dijo la Sefiorita Ménica—, los adultos han apren-
dido a comportarse més tranquilamente en la comunidad,
pero también se burlan, aunque no lo hacen abiertamente.
Quiero decir que tienen formas mis sutiles de despreciar a
los demis.

-¢Qué quiere decir? —pregunté Gloria.

—A veces la gente divulga cosas privadas de otras perso-
nas para perjudicarles —dijo Camila.

~Yo pienso que lo que ocurre en los estadios de fiitbol es
un buen ejemplo —dijo Alvaro-. Los seguidores de un equi-
po le dicen cosas hirientes al otro equipo, para afirmar el va-
lor del suyo.

~Es verdad —dijo la Sefiorita Ménica~. Lo que ocurre en
el fatbol es similar a las burlas de los nifios chicos. Aun-
que, si sdlo se trata de burlas, también puede ser algo ino-
cente.

~Yo no creo que sea tan inocente —agregé Sebastiin—,
cuando se recurre a la violencia fisica y se golpean entre
si. Hasta ha habido muertes en los estadios por esta
razén.

—Tienes toda la razén —dijo la Sefiorita Ménica—. En ese
caso ya no tiene nada de inocente.

~O sea, que los seguidores de un equipo deberian apren-
der a respetar a los del equipo contrario, tal como las perso-
nas tienen que aprender a respetar a las demds personas
—dijo Manuel.

—Yo creo que eso es lo que pasa en los partidos interna-
cionales —dijo Alvaro-, todos los seguidores se unen para
apoyar al equipo de su pafs.

~Si —dijo Gloria—, pero agreden a los seguidores de los
equipos de otros paises.
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—¢ T crees que también se deberia respetar a los seguido-
res de equipos extranjeros? —pregunto ﬁvaro.

~Yo creo que si —dijo Gloria.

~Detengidmonos un momento sobre este punto —dijo la
Sefiorita Ménica—. Hasta ahora, a ustedes les ha parecido
claro que los seguidores de los equipos de nuestro pais se
deben respetar, pero cuando se habla de extranjeros parecen
surgir algunas dudas. ¢ Creen ustedes que los extranjeros no
merecen el mismo respeto que se debe a las personas del
propio pais?

~Yo creo que si —dijo Sebastidn—, y no entiendo cémo po-
driamos no respetarlos.

—Parece que consideramos desde un principio —dijo la
Sefiorita Ménica—, que las personas extranjeras son infe-
riores y que, en consecuencia, no tienen los mismos dere-
chos que nosotros. ¢ No les parece que eso es lo que estd la-
tente cuando se habla de las personas de origen oriental?
Lo mismo podria ocutrir con los grupos minoritarios aqui
en Chile, como los mapuches, los pascuenses, los aymaris,
los gitanos y otros grupos que también viven en nuestro
pais.

~Yo creo que tenemos que respetarlos a todos por
igual —dijo Manuel-, porque cuando aplicamos la regla
de oro, decimos que deseamos que todas las personas se
respeten.

—Lo que pasa —dijo Sebastidn—, es que esas personas son
diferentes de nosotros, tienen costumbres que no conoce-
mos muy bien y por eso las rechazamos.

~Es cierto —dijo la Sefiorita Ménica—, nos parecen dife-
rentes porque tienen costumbres que no comprendemos,
pero, ¢no crees que deberiamos luchar contra ese senti-
miento de rechazo?

-Si, pero, ¢cé6mo? —pregunté Camila.
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~El sentimiento de rechazo —dijo la Sefiorita Ménica-,
puede inducirnos a no respetarlos. Y, si la causa del rechazo
es, como dice Sebastidn, que no conocemos sus culturas, en-
tonces deberfamos tratar de conocerlas. Esto seria especial-
mente importante en la relacién con los paises vecinos.

—¢Por qué justamente éstos? —pregunté Gloria.

—Porque los Estados —dijo la Sefiorita Ménica—, son
como los individuos. Desarrollan un orgullo nacional que
refuerza su sentimiento de valor propio y que puede con-
vertirse ficilmente en agresién contra el Estado vecino. Se
amenaza y se provoca igual que los nifios. Esto es peligro-
so porque estas amenazas pueden desbordarse y acabar en
guerras. Pero también es peligroso, porque en la locura de
las guerras se desfiguran los conceptos morales.

—¢Qué significa esto? —pregunté Manuel.

—Por ejemplo, un concepto como valentia —dijo la Sefio-
rita Ménica~ puede adquirir un sentido distorsionado. De
golpe sélo son valientes aquellos que son partidarios de la
defensa militar. Pero la historia muestra que los casos de
guerra defensiva y de guerra ofensiva no son ficilmente
distinguibles. Es semejante a lo que ocurre cuando los ni-
fios se pelean. Las guerras, en general, surgen de amenazas
reciprocas, y la verdadera valentia consiste, tanto en lo na-
cional como en lo personal, en contenerse, en no entrar en
estos circulos de odio que al final pueden estallar en vio-
lencia.

—¢Siempre se debe evitar la violencia? —pregunté Alvaro.

~Por supuesto —dijo la Sefiorita Ménica—, lo moralmen-
te correcto es hacer todo por la paz.

—¢Esto quiere decir —pregunté Camila~ que podemos
usar la regla de oro también con las naciones?

=51 —dijo la Sefiorita Ménica-, la regla de oro tiene una
aplicacién universal. Tal como los nifios deben aprender a

122



LA SIMPATIA Y LA ANTIPATIA

controlar sus antipatias, los gobiernos también tienen que
aprender a ser cautelosos. El fomentar el odio contra otros
pueblos no sélo es algo peligroso porque puede llevar a
una guerra o a la discriminacién, sino que es en si mismo
algo inmoral.
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Responsabilidades y castigos

odos los alumnos estaban nerviosos y preocupados.

Esperaban con ansiedad que volviera la Sefiora Veré-

nica que habia salido precipitadamente de la sala y les
dijo que tenia que hablar en serio con ellos, porque asi no
podian seguir las cosas. ¢ A qué se habia referido?

Manuel observaba preocupado que uno de sus compaiie-
ros, Juan, tenia la cabeza inclinada y una extrafia sombra le
cubria la cara. Manuel se pregunt6 qué seria lo que le pasaba.

Cuando la Sefiora Verénica volvié a la sala de clases, co-
menz6 a aclarar las cosas.

—iMuy bien nifios! —dijo—. Vamos a comenzar. Necesito
que todos ustedes cooperen y que todos sean lo mds since-
ros que puedan. Lo que ha sucedido es grave y no saldremos
de esta sala hasta que hayamos logrado aclararlo plenamen-
te. Asi que cuanto mas pronto hablen los que saben algo
mds rapidamente terminaremos con este asunto.

—Pero, Sefiora Verénica —dijo Camila—, ¢por qué no nos
dice de qué se trata?
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~Perdén, Camila, crei que ya todos lo sabian —dijo la
Sefiora Verénica-. El trabajo de investigacién de Ciencias
Naturales de Roberto ha desaparecido. El asegura haber
hecho su tarea, pero, al momento de entregarla, se encon-
tré con la carpeta vacia. La profesora de Ciencias no le
crey6 a Roberto y le puso un uno por presentarse sin la
tarea. El problema es que la tarea no pudo haber desapa-
recido asi por las buenas. O algtin gracioso la escondid, o
algtin mal intencionado la hizo desaparecer para perjudi-
car a Roberto, o, no quiero ni pensarlo, alguien la presen-
té6 como propia.

Los nifios se impresionaron mucho por la seriedad de la
Sefiora Verénica. Sabian, por sus ademanes y por el tono de
su voz, que estaba profundamente molesta.

Por un momento, nadie dijo nada. Entonces hablé Ro-
berto. Todavia estaba con los ojos enrojecidos. Se notaba
que habia estado llorando.

~Por favor —dijo—, si alguien me la escondi6, que me la
devuelva, yo les aseguro que no me enojaré. Aunque me do-
lié, me doy cuenta de que puede ser una broma. Pero ya se
ha convertido en una broma demasiado pesada.

—Si —dijo Gloria—. Esto ya no tiene nada de gracioso.
Ademds, ya pronto va a tocar la campana para irnos a casa,
pero no podremos salir hasta que esto no se aclare.

—No es justo que nos tengamos que quedar todos por
algo que no hicimos —protesté Alvaro.

—Lo siento mucho —dijo la Sefiora Verénica-, pero de
aqui no se mueve nadie hasta que no hayamos aclarado lo
que pasé. Asi que, si alguien sabe algo, que lo diga ahora.

~iYo fui! —dijo sorpresivamente una voz. Era Juan. Su
mirada era inexpresiva, pero su voz sonaba desafiante,
como si hubiera tenido que hacer acopio de toda su fuerza
para poder confesar.
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—:Por qué, Juan? —pregunt6 suavemente la Sefiora Ve-
rénica.

Ante este inesperado tono de comprensién, la voz de
Juan se quebrd, su barbilla comenz6 a tiritar y sélo se atre-
vi6 a hablar con voz entrecortada.

~Yo no habia hecho la tarea. Ya tengo dos notas malas en
esa materia. Mi padre me va a pegar si llego con otra nota
mala.

~¢Quieres decir que robaste la tarea de Roberto y la pre-
sentaste como tuya? —pregunté la Sefiora Verénica.

-Si —dijo Juan entre sollozos—. Perd6neme, Sefiora Veré-
nica. Perdéname Roberto.

En ese momento toco la campana.

~Los demis pueden irse —dijo la Sefiora Verénica—. T4,
Juan, te quedas aqui conmigo. Iremos a ver al rector.

Manuel se habia impresionado, al igual que los demis, con
lo ocurrido. Sin embargo, permanecié silencioso mientras
caminaba con sus amigos.

—:Creen que la Sefiora Verdnica va a castigar severamen-
te a Juan? —pregunté Sebastian.

~¢Quieres decir que lo podria echar del colegio? —dijo
Alvaro.

-No lo creo —dijo Camila.

—:Crees que va a llamar al apoderado? ~insistié Alvaro-—.
Sabes que si lo llama, el padre de Juan le va a pegar muy
fuerte.

~No sé —dijo Camila-. ¢ Por qué no esperamos hasta ma-
fiana para saberlo?

Cuando Manuel estuvo en su casa, reflexioné més profun-
damente sobre el incidente. Lo que le preocupaba era lo
que la Sefiora Verénica haria con respecto a Juan. Le parecia
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importante pensar todo el problema de los castigos. Por
eso comenzé a hablar inmediatamente de este tema con sus
padres.

~Mami —dijo Manuel-, ¢crees que es correcto castigar a
los nifios?

~En algunos casos parece ser necesario -respondié su
madre-, si han hecho algo que estd mal.

—Quizi —dijo Manuel. Luego, tratando de expresar me-
jor su preocupacién, agreg6—: pero castigar a alguien es ha-
cerle un mal, ¢no te parece que no es correcto hacerle un
mal a una persona, aunque ella le haya Kecho un mal a otra?

~No estoy segura, hijo ~dijo su madre-, pero, ¢no crees
que si un nifio ha hecho algo que estd mal, merece un castigo?

Manuel asinti6 en silencio, pero sélo se quedé conforme
a medias. Lo que decia su madre le parecia razonable, pero
él no podia dejar de pensar que habia algo errado en el he-
cho de castigar.

Mis tarde, cuando llegé su padre, Manuel insistié en el
tema.

—Papa —dijo Manuel-, ¢no te parece que no esti bien cas-
tigar a los nifios, aunque hayan hecho algo que esti mal?

-Eso depende —dijo su padre-, pero, ¢qué es lo que te
preocupa? ¢ Consideras, acaso, que el castigo es una forma
de venganza?

—Si, justamente —dijo Manuel sorprendido, como si la
pregunta de su padre le hubiese aclarado qué era lo que le
estaba molestando.

—Algunas personas piensan —continué diciendo su pa-
dre-, que el castigo es una retribucién por un mal. Es decir,
el castigo tiene el sentido de restablecer una especie de equi-
librio que se ha roto.

—Pero eso significaria ~dijo Manuel-, que estd permitido
causarle un mal a otra persona solamente porque ella, a su
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vez, ha causado un mal. ¢De qué sirve afiadir un mal a
otro?

~Muchos consideran que esta teoria es insatisfactoria,
precisamente por lo que tii sefialas —respondi6 el padre-.
Para mucha gente el sentido del castigo es, mds bien, disua-
dir a las personas de hacer un mal.

—¢Disuadir? ¢ Qué significa eso? —pregunté Manuel.

—Quiere decir hacerles entender a las personas que no les
conviene actuar asi. De modo que la meta del castigo no es la
retribucién, sino simplemente evitar que se repitan acciones
que estin mal. Es decir, es una forma de hacer que la perso-
na aprenda a comportarse bien.

—Pero —insistié6 Manuel-, si se trata de aprender, ¢no seria
mejor conversar con la persona y explicarle por qué estuvo
mal hacer lo que hizo?

-Si, seria lo ideal —dijo su padre—, pero, ¢no crees que esas
conversaciones muchas veces no funcionarian?

Manuel no contestd, se puso a imaginar la conversacién
entre Juan, la Sefiora Verénica y el director.

—Tal vez —agregé su padre—, seria una buena idea que con-
versaras con tus profesores sobre este tema.

Al otro dia, mientras caminaba hacia el colegio, Manuel di-
visé a Juan y corrié hacia él.

~Qué bueno que te encuentro! —dijo Manuel-, estaba
preocupado por ti. ¢ Cémo te fue con el rector?

—Bastante bien —dijo Juan—. Me dio un castigo que tengo
que cumplir en el colegio.

—:Entonces, no llamé a tus padres? —pregunté Manuel.

—iNo! —dijo Juan—, por suerte el rector fue muy com-
prensivo. Hablamos mucho rato. Al final, me dijo que por
ser la primera vez que yo hacfa algo asi y porque se daban
cuenta de que yo estaba arrepentido, no les iba a decir nada
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a mis padres. Pero, me dijo que tenia que tener un castigo
que pudiera cumplir en el colegio. Ademais, dijo que le iba a
pedir a la profesora de Ciencias Naturales que me diera otra
oportunidad.

La explicacién de Juan dejé tranquilo a Manuel.

—Sefiora Verdnica —dijo Manuel, en la primera oportunidad
en que volvid a tener clases con ella-, ¢es verdad que se cas-
tiga a las personas para ensefiarles a comportarse correcta-
mente?

—El castigo se deberia emplear s6lo en casos extremos
~dijo la Sefiora Veré6nica—, pero una de las tareas funda-
mentales de la educacidn es ensefiarles a los nifios a com-
portarse bien, aunque esto hay que entenderlo en un senti-
do amplio.

—¢Qué quiere decir? —pregunté Manuel.

-No s6lo debemos castigar las acciones que causan un
dafio a las demds personas —respondié la Sefiora Verénica-.
En el caso especifico de los nifios, también es necesario preo-
cuparse de aquellas acciones que pueden ser dafiinas para
ellos mismos.

—Eso me parece un poco extrafio —dijo Manuel.

—¢Por qué? —dijo la Sefiora Verénica~. ¢ No te parece evi-
dente que los nifios son personas que atin no han aprendido
a preocuparse debidamente por su propio bien? Es por esta
razén que necesitan ser controlados por sus padres y profe-
sores.

—¢Y los adultos? —preguntdé Gloria—, ¢no necesitan ser
controlados?

—Se presupone que un adulto tiene la capacidad de ocu-
parse suficientemente por su propio bien —dijo la Sefiora
Veroénica.

~Pero, ¢qué ocurre si no lo hace? —pregunté Camila.
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~Si se comprueba que un adulto no tiene, en general, la
capacidad de controlarse —dijo la Sefiora Verénica-, debe ser
tratado como un nifio y, en ese caso, se le pone bajo tutela,
como ocurre con algunas personas mentalmente enfermas.

—Pero hay personas que pueden controlarse —dijo enton-
ces Manuel-, y, sin embargo, hacen cosas incorrectas.

-Es cierto —dijo la Sefiora Verdnica—. En ese caso serd ne-
cesario castigarlas, pero solamente si se trata de acciones
que causan dafio a otras personas.

—¢Quién esti autorizado a castigarlos? —pregunt6 enton-
ces Sebastidn.

—Si un adulto le causa un dafio a otra persona sélo el Esta-
do tiene autoridad para castigarlo —dijo la Sefiora Verénica.

—¢El Estado? —dijo Gloria sorprendida.

—Si, el Estado, por medio de sus instituciones —dijo la Se-
fiora Verénica—-. Si no, tendriamos la ley de la selva. Se pre-
supone que los adultos han adquirido su plena responsabili-
dad. ;No han escuchado la expresion ser mayor de edad?
Esto quiere decir que el adulto tiene la capacidad de elegir
deliberadamente entre el bien y el mal, por lo tanto, puede
preocuparse por su propio bien, pero también significa que
es responsable ante las leyes del Estado.

—Entonces —pregunté Gloria-, ¢si causa un dafio a otra
persona, puede ser castigado?

—Asi es —dijo la Sefiora Verdnica—. Pero si se dafia a si mis-
mo, el Estado no tiene derecho a interferir. Eso depende de
su propia responsabilidad y lo tinico que cabe es esperar que
él se dé cuenta por si mismo de que se estd haciendo un
dafio.

~A mi no me gusta que me controlen —dijo Alvaro mien-
tras conversaba con sus amigos en el descanso después de
la clase.
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—A nadie le gusta -respondié Manuel.

—Pero, ¢qué pasa si uno no puede controlarse? —preguntd
Sebastian.

~Te pueden poner bajo tutela —dijo en broma Camila.

—Estoy hablando en serio —dijo Sebastidn un poco mo-
lesto.

~Bueno, perdéname —dijo Camila.

—Cuando me molestan trato de controlarme, pero si ten-
go mucha rabia, no puedo —dijo Alvaro.

—;Qué haces en ese caso? —pregunté Camila—, ¢agredes a
la otra persona?

Alvaro no respondié, pero asinti6 con la cabeza.

—Eso no estd bien —dijo Gloria.

Manuel estaba de acuerdo con Gloria, pero se qued6 ca-
llado. La conversacién con sus amigos le habia hecho resur-
gir sus dudas sobre el castigo.

—~Deberiamos hablar con el Sefior Ibarra —~dijo Manuel,
después de un rato.

—¢Por qué? —pregunt6 Sebastidn.

—Me gustaria preguntarle c6mo llega un nifio a adquirir la
responsabilidad de un adulto —respondié Manuel.

Después del almuerzo, Manuel se fue a la Biblioteca y algu-
nos de sus amigos le acompanaron.

—Sefior Ibarra —dijo Manuel con gran soltura, iniciando la
conversacion—, tenemos otra vez un problemas que no po-
demos resolver por nosotros mismos. ¢ Podria decirnos en
qué momento un nifio se transforma en adulto?

Al Sefior Ibarra se le escapé una sonrisa.

—¢Crees que esto pasa asi de un dia para otro? —djjo.

—En realidad —dijo Manuel-, lo que nos preocupa es saber
cuindo una persona puede ser considerada responsable y
puede ser castigada.
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~Tal como ustedes imaginarin —dijo el Sefior Ibarra—, se
trata de un proceso lento. Seria absurdo suponer que, antes
de alcanzar la mayoria de edad a los dieciocho afios, los ni-
fios no tengan ningtn sentido de responsabilidad y luego, el
dia de su cumpleafios, de golpe esa responsabilidad se les
cae del cielo.

—Pero esta mayoria de edad estd claramente fijada en la
Constitucién —objeté Camila.

—Es verdad —dijo el Sefior Ibarra—, pero ese limite que im-
pone la ley es, en parte, inevitablemente arbitrario. La ma-
yoria de edad significa que una persona se convierte en ple-
namente responsable ante la ley, porque se considera que ya
tiene suficiente autocontrol como para guiarse a si misma.
Nadie va a pensar que esto ocurre de golpe en una fecha
exacta. Ademads, el aprender a ser responsable, o a ser capaz
de controlarse a si mismo, es un proceso que dura toda la
vida. El ser menor de edad, por otra parte, no significa que
se carezca totalmente de sentido de responsabilidad.

—¢Quiere decir que nosotros también somos responsa-
bles de todo lo que hacemos? —pregunté Sebastidn.

~Si —dijo el Sefior Ibarra—, pero la responsabilidad tiene
dos sentidos. En un primer sentido alguien es responsable si
se le puede imputar lo que ha hecho, si se le puede reprochar
y decirle: fue tu culpa, td habrias podido actuar de otra ma-
nera. Los nifios, desde una edad bastante temprana, son res-
ponsables en este sentido.

~¢Y cuil es el segundo sentido? —pregunté Camila.

~El segundo sentido se refiere a la plena responsabilidad
ante la ley. Decimos que una persona es plenamente respon-
sable si se puede presuponer que tiene capacidad de contro-
larse lo bastante para poder evaluar las ventajas e inconve-
nientes de sus actos. Eso es lo que suponemos de un adulto
normal. En comparacién con la etapa en que se es menor de
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edad, esto tiene sus lados positivo y negativo. Lo positivo es
que uno puede actuar de manera independiente y que ya no
estd bajo la tutela de sus padres, pero esto tiene la desventa-
ja de que ahora tiene que responder por sus actos ante la ley.

Los nifios se quedaron pensativos, reflexionando sobre lo
que significaria ser una persona plenamente responsable,
pero el Sefior Ibarra prosigui6:

~Tal como ya djje, se trata de un proceso lento. El senti-
do de responsabilidad crece a medida que el nifio crece. Una
buena educacién consiste, precisamente, en ayudarle al nifio
a que poco a poco comience a sentirse responsable.

—¢Hay que castigar a los nifios para que aprendan a ser
responsables? —pregunt6 Gloria.

~El castigo es el ultimo recurso cuando los nifios no
aprenden a comportarse —dijo el Sefior Ibarra—, tal vez, seria
util distinguir algunas fases en este proceso. Un bebé, por
ejemplo, atin no puede elegir entre diversas posibilidades de
actuar y no tiene ninguna responsabilidad en el prlmer sen-
tido que vimos antes. No tiene sentido castigarlo. Lo dnico
que se puede hacer es evitar que pueda hacerse un dafio a s
mismo o causarlo a otros.

—Eso me parece muy bien —dijo Gloria~. Pero ¢qué pasa
mds adelante?

—Miés adelante —continué el Sefior Ibarra—, hay una
fase en que ya se tiene una cierta capacidad de aprender y
de controlarse a si mismo, pero todavia falta la capacidad de
hablar. Un castigo leve puede ayudarle al nifio a aprender
que no debe hacer ciertas cosas.

—¢No cree que se deberia evitar castigar a un nifio tan chi-
co? —preguntd Gloria.

—No sé —dijjo el Sefior Ibarra~. Hay personas que dicen
que ningin castigo estd bien, porque siempre conduce a un
sentimiento de humillacién. Segun ellos, debemos ofrecer-
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les la oportunidad a los nifios pequefios de hacer sus propias
experiencias con los peligros de este mundo, bajo la protec-
cién de los adultos, eso si, para que no les ocurra algo de-
sastroso. Pero, alin si uno no toma esa posicion tan radical,
en todo caso es necesario evitar los castigos duros, las hu-
millaciones o las burlas hirientes. Todo esto seria moral-
mente equivocado y podria provocar un comportamiento
neurdtico.

—¢Y cudl es la fase siguiente? —pregunté entonces Camila.

~Desde el momento en que se puede hablar con el nifio, se
le pueden hacer reproches —dijo el Sefior Ibarra—y, si el repro-
che es suficiente, no se le debe castigar de otra manera. Mejor
atin que reprocharle es explicarle al nifio por qué no debe ac-
tuar de determinada manera. A esta edad los nifios ya tienen la
capacidad de elegir entre varias alternativas y son capaces de
reflexionar un poco, aunque todavia no como los adultos.

—-¢Qué es lo que les falta? —pregunté Manuel, que habia
estado en silencio escuchando atentamente toda la conver-
sacién—, ¢qué es lo que les falta, o mejor dicho, que nos fal-
ta a nosotros para convertirnos en adultos?

—Me parece que lo fundamental es que los adultos debe-
rian haber aprendido a controlar sus emociones —respondié
el Sefior Ibarra.

En ese momento llamaron al Sefior Ibarra, de modo que la
conversacién tuvo que terminar ahi. Los amigos salieron de
la Biblioteca y durante el camino continuaron conversando
sobre la dltima respuesta del Sefior Ibarra.

—No me queda claro lo que significa tener control sobre
las emociones —dijo Alvaro.

—Creo que el Sefior Ibarra se referia a lo que ti mismo se-
fialabas —dijo Manuel—, cuando decias que no te podias con-
trolar, si tenias mucha rabia.
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—¢ Quieres decir que debemos evitar el sentir rabia? —dijo
Sebastidn.

~De ninguna manera —dijo Manuel-. Yo creo que si no
tuviéramos la capacidad de sentir rabia seriamos demasiado
pasivos, no seriamos capaces de defendernos cuando otros
nos hacen dafio. Por eso me parece que sentir simplemente
rabia no es un problema. Sélo lo es si perdemos el control y
comenzamos a agredir a los demis.

—A mi también me parece que agredir estd mal —dijo Ca-
mila-, porque se le causa un dafio a la otra persona. Pero yo
creo que el Sefior Ibarra también se referia a que no sabe-
mos controlarnos cuando se trata de cosas que van en nues-
tro propio beneficio.

—Eso no lo entiendo, ¢qué quieres decir? —dijo Gloria.

—Por ejemplo —siguié Camila—, a todos nos cuesta hacer
las tareas. Preferimos salir a pasear, conversar con nuestros
amigos o ver la televisién. Sin embargo, las tareas son im-
portantes para nosotros porque nos ayudan a aprender. Al
fin y al cabo las hacemos en nuestro propio beneficio.

—¢Crees que es por eso que nuestros padres se ponen tan
severos cuando no hacemos las tareas? —pregunt6 Sebastidn.

-Si —dijo Camila—, yo creo que ellos tratan de ayudarnos
a ser responsables.

—¢Realmente crees que el castigo nos puede ayudar?
—pregunté Alvaro.

—En realidad, es dificil de creer que el castigo sea algo po-
sitivo —dijo Sebastidn, apoyando a Alvaro.

~Yo tampoce estoy convencido —dijo Manuel-. Siempre
pensé que el castigo era algo malo, porque era como una es-
pecie de venganza o una forma de agresién. Ademads, aun-
que la intencién del castigo fuera el bien del nifio y aunque
el castigo fuera lo mds leve posible e, incluso, fuera verbal y
no fisico, el nifio siempre lo sentiria como una opresién por
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parte de los padres o, por lo menos, como una expresién del
poder que tienen sobre él. ¢{No creen que esto puede causar
resentimiento o incluso odio?

Cuando Camila llegé a su casa, conversé con sus padres so-
bre el tema.

—¢Creen ustedes que los castigos son positivos? ~pregun-
t6 Camila.

—Eso depende un poco del tipo de castigo, ¢no lo crees?
~dijo su madre.

-Y también de la falta —dijo su padre—. Tal vez podriamos
pensar en un caso concreto. Si un nifio rompe un jarrén, por
ejemplo, es suficiente si le llamas la atencién y le dices que la
préxima vez debe ser mds cuidadoso. Si queremos llamar
esto un castigo, es una ayuda para él, porque le ensefia cémo
debe comportarse en el futuro. Si lo golpeas con una vara o
una correa, en cambio, es muy negativo, porque las palizas
no le ensefian a ser responsable.

—Es cierto —dijo Camila y pensé en los castigos que algu-
nos de sus amigos tenfan que sufrir.

—La funcién del castigo es ensefiarle a un nifio a adquirir
autocontrol —continué diciendo su padre-. Es por esto que
cuando se castiga a un nifio también debe hacérsele entender
por qué estd mal actuar de esa manera. Asi, en una préxima
ocasién parecida, el nifio podré saber por si mismo lo que
debe hacer.

~En ese caso ya no seria necesario castigarlo —dijo Camila.

—Claro. Piensa en todo lo que hacemos antes de castigar-
te —dijo su madre.

~Pero ustedes casi nunca me castigan —dijo Camila.

~Justamente —dijo su madre—. Primero te explicamos por
qué es mejor no hacer algo, luego te reprochamos si insis-
tes en hacerlo.
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~Y después me castigan —agregé Camila.

—No exactamente —dijo su madre—, antes de castigarte te
prohibimos hacer algo. Como puedes ver, el castigo es lo tl-
timo, y normalmente podemos prescindir de éL.

—Y atin el castigo tiene limitaciones —agregé su padre.

—¢Qué quieres decir? —~dijo Camila.

—El nifio también tiene sus derechos y debe poder defen-
derse —dijo el padre-, es decir, tiene que darse cuenta de que
ha hecho algo que estd mal y entender por qué estd mal.

—¢No es eso obvio? —pregunté Camila.

-No, desgraciadamente no es obvio —dijo su padre-.
Muchas veces los padres castigan a sus hijos sin darles ex-
plicaciones. Ni siquiera se aseguran de que sean realmente
culpables.

—¢Por qué hacen eso? —pregunt6 Camila.

—Porque estdn cansados, porque castigar es més facil que
explicar o reprochar, en fin ~dijo su padre-, hay muchas ra-
zones.

~El castigo fisico es especialmente peligroso —dijo su ma-
dre-, porque puede ficilmente convertirse en un acto de
crueldad. Algunos padres, cuando castigan a sus hijos, des-
cargan en ellos sus problemas y frustraciones.

—Pero —pregunté Camila—, ;por qué es tan dificil apren-
der a controlarse a si mismo?

—Porque la naturaleza nos ha dado mis emocionalidad de
la que necesitamos —dijo la madre—. Ha dejado que nosotros
mismos encontremos el justo medio, y eso es precisamente
lo que debemos aprender en una buena educacién que, en
cierto sentido, continda durante toda la vida. Sélo tienes que
fijarte en como se inquietan los adultos cuando creen que se
les estd privando de algiin bien.

-Si lo plensas bien, tener la capacidad de controlarse a si
mismo es pricticamente lo mismo que ser responsable —dijo
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el padre-. Y esto significa que una persona responsable es
capaz de elegir como quiere vivir. Algunas veces se usa tam-
bién la palabra antonomia para referirse a la capacidad de
autocontrol.

—¢Quieres decir que los nifios pequefios atin no la tienen?
—pregunt6 Camila.

-Si la tienen, sélo serd en parte —dijo su padre-, porque
todavia no tiene una suficiente conciencia del futuro.

—:Qué importancia tiene aqui el futuro? —pregunt6 Ca-
mila.

—~Quiero decir que aun carecen de la capacidad de renun-
ciar a un placer presente que tal vez serd un mal en el futuro
-respondié su padre.

—-O para lograr un placer mis profundo y duradero
—agreg6 su madre.

~¢Como hacer las tareas en vez de ver la televisién? —pre-
gunt6 Camila.

~Ese es un muy buen ejemplo —dijo su madre sonrien-
do, porque a Camila le costaba a veces despegarse del tele-
VISOL.

—En todo caso —~dijo su padre-, los nifios estin demasiado
inmersos en los placeres o emociones del momento. Tal vez
saben que con esto podrian acarrearse un perjuicio en el fu-
turo, pero esta conciencia no tiene todavia la fuerza sufi-
ciente como para influir en su comportamiento actual. Es
por esta razén que necesitan ser controlados por sus padres
y profesores.

—¢Y los adultos son diferentes en eso? —pregunté Camila.

-Se supone que los adultos son capaces de evitar su pro-
pio mal —dijo su padre-. El que sean capaces, sin embargo,
no significa que efectivamente pongan en prictica esta capa-
cidad. De hecho, entre los adultos existen grandes diferen-
cias entre sus distintos grados de autocontrol.
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—¢Quieres decir que algunos adultos deberian ser contro-
lados por otras personas? —pregunté Camila.

~Esto seria un poco excesivo —dijo su padre-. En una de-
mocracia estamos convencidos de que seria una falta de res-
peto tratar a personas que ya han cumplido cierta edad
como si fueran nifios. Por eso, desde que llegamos a ser ma-
yores de edad, el castigo tiene limitaciones: la tinica instan-
cia que tiene derecho a castigar a los mayores de edad es el
Estado; y sélo tiene derecho a castigar los dafios que se les
causan a otros y que estan especificados en la ley. Ademis,
el castigo nunca puede ser inmediato, sino que sélo puede
ocurrir después de una defensa del reo ante un tribunal.

-Yo sigo pensando —dijo Camila—, que deberia haber una
manera de educar a los nifios sin ningin castigo. A pesar de
todo lo que ustedes han dicho, pienso que todo castigo crea
odio. Por eso, creo que se deberia evitar castigar a los nifios.
Me parece que el castigo sélo tiene sentido en relacién con
los adultos que cometen crimenes y sélo como un medio de
proteccidn de la sociedad.

—Tal vez tengas razén —dijo su padre—. Habria que pensar
mas sobre el tema.
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Autonomia y virtudes

efior Ibarra —dijo Alvaro, quien habia llegado primero

cuando los amigos fueron de nuevo a la Biblioteca—, la

tltima vez nos interrumpieron y usted nos dejé con un
tema nuevo. ¢Nos podria decir ahora qué significa tener
control sobre las emociones?

~Tal vez —dijo el Sefior Ibarra—, deberiamos mirar el pro-
blema desde otra perspectiva. ¢Han oido hablar alguna vez
de las virtudes?

—No —dijeron los nifios con un poco de extrafieza.

-En tiempos pasados —dijo el Sefior Ibarra—, hablar de las
virtudes era algo habitual. Creo que son importantes para
nuestro tema, porque podriamos decir que el autocontrol
consiste en dos virtudes: la valentia y la moderacién.

—:Cémo se relacionan con el autocontrol? —preguntd
Alvaro, un poco confundido.

—Ambas virtudes consisten en la capacidad de controlar las
emociones —dijo el Sefior Ibarra—. El valiente es capaz de con-
trolar los sentimientos de miedo y dolor. La moderacién, en
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cambio, controla los sentimientos de placer. Como ven, son es-
tos sentimientos los que hay que controlar, el dolor y el placer.

—No lo veo del todo claro —dijo Gloria.

—Pienso que en el colegio podemos encontrar un ejem-
plo. Hay personas que estudian mucho y aunque no saquen
muy buenas notas, se esfuerzan —dijo Camila-. Se podria
decir que son valientes. En cambio, hay otros que tam-
bién tienen problemas, pero s6lo porque no se esfuerzan y
prefieren divertirse. Podriamos decir que no son modera-
dos con sus sentimientos de placer.

~Me parece que lo has explicado muy bien —dijo el Sefior
Ibarra.

—Ahora entiendo —dijo Gloria.

—Justamente esto es lo que siempre me ocurre a mi ~dijo
Alvaro con resignacién-. Siempre prefiero divertirme en
vez de estudiar.

—El autocontrol es algo muy dificil —dijo el Sefior Ibarra—
y por eso la educacién debe enfatizar estas virtudes. Una
vez que el nifio adquiere esta capacidad, se presupone que
entonces también es capaz de limitar sus propios descos en
favor del bien de otros, o de cualquier cosa que la ley orde-
na y esto significa que es responsable ante la ley.

—¢Es entonces cuando se convierte en un adulto? —pre-
gunté Manuel.

~S1 ~dijo el Sefior Ibarra-, pero el proceso de adquisicién
del autocontrol del adulto nunca termina. En todo caso se
presupone que tiene la capacidad de educarse a si mismo,
aunque, como sabemos, muchas veces no usa esta capacidad.

—¢Qué significa exactamente la palabra virtud? —pregun-
t6 Sebastidn.

—En un sentido filoséfico —dijo el Sefior Ibarra—, se llama
virtud a toda buena disposicién de la voluntad hacia el bien
propio o el bien de otros.
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—¢El bien de otros? —pregunté Sebastiin.

~Si ~dijo el Sefior Ibarra—. Es verdad que la valentfa y la
moderacidn son virtudes en primer lugar para con uno mis-
mo, pero también hay virtudes como la benevolencia, la jus-
ticia y el ser confiable que son disposiciones orientadas al
bien de los demis.

~Cuando se tienen aquellas primeras virtudes —pregunté
Sebastiin—, ;también se tienen que tener las otras?

—No, no necesariamente —dijo el Sefior Ibarra—. Una per-
sona egoista carece de las virtudes relacionadas con el bien
de otros, pero la valentia y la moderacién son indispensa-
bles también para el egoista.

~Eso me parece muy extrafio —dijo Manuel-. ¢Significa
que una persona puede autocontrolarse y, sin embargo,
puede causarles un dafio a las demds personas?

~Desgraciadamente, asi es —dijo el Sefior Ibarra—. Una
persona puede ser plenamente responsable, plenamente au-
ténoma y puede tener un total autodominio sobre si misma
y, sin embargo, puede ser un criminal.

—¢Es verdad eso? —pregunté Gloria.

—Es que no tenemos que ser tan ingenuos —dijo el Sefior
Ibarra-, es indudable que hay gente que planifica cuidadosa-
mente sus fines egoistas y no les importa dafiar a los demis e
incluso finge que lo que hace es por el bien de todos.

—~Me doy cuenta de que eso puede suceder -insistié6 Ma-
nuel-, pero no logro entender cémo una persona auténoma
y plenamente responsable pueda, sin embargo, ser inmoral.

—Pero, esto no es tan dificil de entender —dijo el Sefior
Ibarra—-. Una persona plenamente responsable puede tener
una actitud puramente egoista y atn criminal. Ser racional,
auténomo y plenamente responsable no significa querer ser
moral. Uno va a ser moral sélo si le importa no actuar de
una manera que los demds consideran despreciable y que
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causa indignacién. Pero una persona puede actuar de un
modo perfectamente racional y controlado y, sin embargo
inmoral, es decir, de un modo que merece la indignacién de
los demis.

—Me interesarfa que volvamos a hablar del concepto de
autonomia —dijo Camila—. Hemos usado esta palabra varias
veces en nuestra conversacion, pero no he entendido clara-
mente qué significa. ;Es lo mismo la autonomia que la res-
ponsabilidad?

~Estds planteando una pregunta bastante dificil —contes-
t6 el Sefior Ibarra-. Intentaré explicarlo pero tendrin que
prestar mucha atencién; si no, no van a entender nada. ¢Se
acuerdan que en nuestra tltima conversacién distinguimos
entre dos conceptos de responsabilidad?

~Si —dijo Manuel-, yo me acuerdo. Uno es el de la respon-
sabilidad como imputabilidad y la otra es la plena responsabi-
lidad ante la ley.

—iMuy bien! —dijo el Sefior Ibarra complacido-. Veo que
tienes buena memoria.

~El se acordari, pero yo ni me acuerdo ni entiendo nada
~protesté Alvaro-. ¢ Qué significa imputabilidad?

—Bueno, no te preocupes —dijo el Sefior Ibarra—. Voy a
explicarlo de nuevo: el primer sentido de responsabilidad
es el de imputabilidad. Esto quiere decir que consideramos
responsable a alguien cuando tiene sentido decirle: esto es
tu culpa, podrias haber actuado de otra manera. Es decir,
cuando consideramos que a esa persona puede imputérsele
haber hecho algo. El segundo sentido de responsabilidad es
lo que llamé responsabilidad plena ante la ley. Hemos di-
cho que una persona a la que la ley considera mayor de
edad y por eso juridicamente responsable, tiene la capaci-
dad de controlarse a si misma y también de cuidar de si
misma. Por eso es una persona libre, que no esti bajo la tu-

144



~ AUTONOMIA Y VIRTUDES

tela de otros, y que tiene que responder por sus actos ante
la ley.

—¢Y c6mo se relaciona la responsabilidad con la autono-
mia? —pregunté Camila.

—A eso iba —dijo el Sefior Ibarra—. También de la autono-
mia se habla en dos sentidos, pero aunque se relacionen,
ninguno de los dos coincide con los dos sentidos de respon-
sabilidad.

~Eso es muy complicado —dijo Alvaro.

—Si, ya se los adverti antes —dijo el Sefior Ibarra-. Pero,
como pequeiia ayuda para entenderlo, puede ser util partir
del significado original de la palabra autonomia. Autonomia
viene del griego v significa darse uno a si mismo la ley.

—:Y qué significa eso? —pregunté Camila.

—Tienes razén, no es ficil de entender —dijo el Sefior Iba-
rra—. La palabra autonomia fue usada, en primer lugar, en re-
lacién a pueblos, no a individuos, y en ese contexto el senti-
do es mas ficil de entender: significaba que eran los propios
ciudadanos de la nacién los que, por ejemplo, mediante elec-
ciones, se daban las leyes a si mismos. Asi, se habla de auto-
nomia politica para distinguir a un pafs que se gobierna a s
mismo de uno que depende de un gobierno ajeno. Por ¢jem-
plo, si un pais es colonia de otro o si hay un grupo étnico
dentro de un Estado que no tiene derecho de autodetermi-
narse —como los mapuches en Chile- puede decirse que no
tienen autonomia o que luchan por alcanzar su autonomia.

-Eso lo entiendo —dijo Camila—. Pero, ¢ qué puede signi-
ficar que una persona sea auténoma?

-Significa que una persona se da a si misma las reglas de
su actuar. Esto puede tener dos sentidos: en un primer sen-
tido vemos ya en los nifios muy pequefios que quieren ser
auténomos, es decir, quieren decidir ellos mismos qué van a
hacer y quieren actuar con independencia.
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—¢Se refiere a que les gusta comer solos, aunque se ensu-
cien? —pregunté Gloria.

—Si —dijo el Sefior Ibarra-, e, incluso, hacer cosas que son
peligrosas para ellos, como subirse a los muros y a los arbo-
les, o caminar solos por calles con mucho trifico o lanzarse
a la piscina cuando todavia no saben nadar. Este deseo de
autonomia es como un deseo de independencia. Asi como
hablamos de la independencia de un pueblo, asi también
todo individuo, incluso un nifio chico, quiere decidir por si
mismo, no quiere que otro lo mande, quiere estar libre. Este
es el primer sentido que tiene la palabra autonomia, cuando
la aplicamos no a naciones, sino a individuos: estar libre, ser
independiente de otra persona. Pero, si al nifio chico se le
dejara actuar tan auténomamente como él quiere, podria
dafarse gravemente, incluso, podria matarse, y ésta es pre-
cisamente la razén por la cual otras personas tienen que ha-
cerse responsables de él y, en ciertos casos prohibirle hacer
lo que quiere.

—¢Es por eso que siempre debe haber alguien que cuide
de los nifios? —pregunté Gloria.

—Si —dijo el Sefior Ibarra—, alguien tiene que hacerse res-
ponsable de ellos, precisamente porque todavia no son res-
ponsables por si mismos. Vemos entonces que la autono-
mia, en este primer sentido, o, por lo menos, el deseo de
autonomia, es ain mds basica que la responsabilidad en su
primer sentido.

—Todavia no me queda clara la relacién entre autonomia
y responsabilidad —dijo Sebastiin.

-Se trata de una relacién comple)a —dijo el Sefior Iba-
rra—. Para entenderla es necesario hacer un recorrido por
toda la escala de los grados de libertad de un individuo.
Esto significa comprender el proceso de desarrollo de la
voluntad.
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—¢Y cuiles serian esos grados? ~pregunté Manuel.

~Bueno, la primera fase —dijo el Sefior Ibarra—, es la auto-
nomia en este primer sentido del que acabamos de hablar.
La segunda fase seria la responsabilidad en el sentido de im-
putabilidad. La mera autonomia significaba simplemente
poder hacer lo que uno quiere y ya un nifo chico quiere
esto, en una edad en que todavia no es capaz de deliberar y
ni atin de obedecer.

—¢Ni atin de obedecer? —pregunté Camila.

~Si una madre atraviesa la calle con un nifio de dos afios,
no puede confiar en que el nifio le va a obedecer, por eso
tiene que tomarlo de la mano, si es necesario, incluso por la
fuerza —respondié el Sefior Ibarra-. Ahora, cuando el nifio
desarrolla, mis adelante, un primer sentido de responsabili-
dad, es decir cuando ya tiene la capacidad de tomar en cuen-
ta algo mds que sélo lo que le da la gana en el momento, la
madre puede dialogar con él cuando atraviesan la calle. Po-
dra decirle cosas como: «ten cuidado, mira hacia delante, no
tropieces», o también, «eso era tu culpa, como no te has fi-
jado has chocado con esta sefiora».

—Es cierto —dijo Alvaro—. Eso me decfa mi madre, cuando
era pequefio.

—Ahora, cuando comienza a tener sentido decir a un
nifio que fue su culpa —siguié diciendo el Sefior Ibarra—,
entonces quiere decir que estamos hablando de imputabi-
lidad. Eso significa que el acto se le imputa a él, a su vo-
luntad libre, se le dice que habria podido actuar de otra
manera. ¢ Entieden ahora que son dos grados distintos de
libertad? Uno es el de la autonomia simple, es decir, poder
hacer lo que uno quiere, y el otro es el de la responsabili-
dad como imputabilidad?

—Ahora lo entiendo mucho mejor —dijo Sebastiin—, pero
todavia nos quedan otros grados de libertad que recorrer.
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Ademis, todavia no veo tan clara la relacién entre la auto-
nomia y la responsabilidad.

—Lo que pasa —djjo el Sefior Ibarra—, es que faltan cosas
por explicar. Cuando hablamos de imputabilidad supone-
mos que la persona tiene la capacidad no sélo de hacer lo
que quiere sino también de no hacer algo, porque puede sa-
ber que esto seria dafiino para ella o que serfa moralmente
malo. Esto implica que ya tiene la capacidad de seguir una
regla cuando actiia. Recuerden que dijimos que ser auténo-
mo es darse la regla a uno mismo. El nifio chico, que quiere
ser independiente pero que todavia no tiene ninguna res-
ponsabilidad, ya se determina a si mismo, pero todavia es
incapaz de seguir una regla, y mucho menos una regla pro-
pia. El nifio mayor, en cambio, ya es capaz de seguir reglas,
pero todavia no son reglas propias; son los padres, por
ejemplo, los que le dicen: «si has hecho una promesa, debes
cumplirla», y el nifio tiene la capacidad de seguir la regla y
también de violarla. Recuerden ahora lo que dijimos cuan-
do hablamos de la regla de oro. ¢Se acuerdan que vimos que
existe la posibilidad de imponerse mutuamente reglas que cada
uno quiere que valgan? Aqui tenemos una autonomia en el
segundo sentido, un sentido que corresponde a la definicién
original: la persona vive segin reglas que se ha impuesto a si
misma.

—¢Entonces, esta plena autonomia es lo mismo que usted
habia llamado responsabilidad plena? —pregunté Manuel.

—No. Claro que no -respondié el Sefior Ibarra—. Lo que
llamé responsabilidad plena es simplemente la imputabili-
dad de una persona adulta. Dijimos que un mayor de edad
es responsable ante la ley. Pero esta autonomia formal no
significa que la persona adulta de hecho se controla a si mis-
ma, s6lo se presupone que tiene la capacidad de hacerlo. Si
miran lo que pasa a su alrededor, pueden observar que mu-
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chas veces los adultos son casi como nifios. Lo tnico que
pasa cuando una persona tiene plena responsabilidad es
que ya no hay nadie que se vaya a preocupar de él cuando
pierda el autocontrol, excepto la policia y la justicia.

—Déjeme ver si lo he entendido bien —dijo Manuel-. Us-
ted quiere decir que hay que distinguir entre la capacidad de
autocontrol y el controlarse realmente a si mismo en la
practica. Se supone que alguien que es mayor de edad tiene
la capacidad de autocontrolarse, pero sélo si, de hecho, se
controla a si mismo se puede decir que es auténomo en sen-
tido pleno, es decir, que no sélo es independiente, sino que
es duefio de si mismo.

~Exactamente —djjo el Sefior Ibarra.

~Todo esto me parece demasiado complicado ~dijo Alva-
ro—, creo que no entiendo nada.

—Pero no es tan dificil de entender ~dijo Manuel-. Lo que
el Sefior Ibarra estd mostrando es que se deben distinguir
cuatro etapas de la libertad: primero, la autonomia simple:
el deseo de decidir por si mismo; segundo, la responsabili-
dad en sentido de imputabilidad: la capacidad de actuar se-
gun reglas; tercero, la plena responsabilidad que se puede

caracterizar como responsablhdad ante la ley, pero también
como la capacidad de ser auténomo; y cuarto, la autonomia
plena. Esta consistirfa en ser duefio de si mismo, que es lo
mismo que el autocontrol.

—iEspera! Déjame ver si lo capté —dijo Sebastidn-. Son
cuatro etapas. Primero: hacer lo que uno mismo quiere, au-
tonomia simple; segundo: responsabilidad como imputabi-
lidad; tercero: responsabilidad ante la ley; cuarto: autocon-
trol, autonomia en el sentido de decidir cémo se quiere
vivir. ¢ Es correcto asi, Sefior Ibarra?

~Lo has resumido muy bien —dijo el Sefior Ibarra. Para
que entiendan mejor los dos significados de «autonomia»
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quiero afladir todavia que en la autonomia en el primer sen-
tido la persona sélo se distancia en su voluntad de las otras
personas, es decir, quiere hacer lo que ella misma desea. En
cambio, sélo en el segundo sentido aparece el aspecto de
que uno mismo se impone sus reglas. Entre estos dos signi-
ficados estdn los dos niveles de responsabilidad: en estos ni-
veles la persona atn no se da ella misma las reglas, pero ya
puede seguir una regla.

~Lo que todavia no he entendido, Sefior Ibarra, fue lo de
la regla de oro —dijo Manuel-. Porque si sélo la persona que
es moral en el sentido de la regla de oro es plenamente auté-
noma, esto estaria en contradiccién con lo que usted decia
antes, que una persona puede controlarse totalmente a si
misma y, sin embargo, ser inmoral.

—Yo me referia a la regla de oro s6lo como un ejemplo
de autonomia plena —dijo el Sefior Ibarra~. Una perso-
na que es moral de una manera auténoma, vive segtn re-
glas que ella misma se da, pero ademis, en segundo lugar,
vive segun aquella regla de la que quiere que también los
demads se la den a si mismos. Pero alguien también es au-
ténomo cuando se controla a si mismo y vive segiin una
regla que sélo es la suya. Tal como vimos, una persona
puede ser totalmente autocontrolada y, por lo tanto, au-
ténoma y ser al mismo tiempo un egoista desconsidera-
do. Los grandes criminales de la historia fueron personas
con un gran poder de voluntad que, la mayoria de las ve-
ces, implicaba que se podian dominar a si mismos, pero
sacrificando a los demais a sus intereses. Como ven, casi
podriamos definir la moral como un quinto nivel, pero
no seria correcto, porque no se trata de un nivel superior
de libertad, sino s6lo de una forma determinada del cuar-
to nivel.

Manuel hab{a escuchado atentamente.
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—Lo que atin no entiendo, Sefior Ibarra —dijo—, es por qué
la moral estd sélo al final del cuarto nivel; no importa si es
un quinto nivel independiente o no. Si la moral presupone
la responsabilidad ante la ley, entonces sélo los adultos pue-
den ser morales. ¢{No seria un poco extrafio?

—Tu deduccién es muy inteligente ~dijo el Sefior Ibarra-.
Quiero decir dos cosas para que lo comprendan bien. En
primer lugar, no debes entender la responsabilidad ante la
ley de una manera demasiado exterior. Ya vimos que la nor-
ma de ser mayor de edad a los 18 afios es forzosamente ar-
bitraria. Evidentemente, también una persona de 14 afios
puede haber alcanzado ya la madurez psicolégica de un
adulto. Esto se refiere a que esta persona ha adquirido la
capacidad de decidir por si misma qué clase de persona
quiere ser, es decir, seglin qué reglas quiere ordenar su vida.
Por esta razén la responsabilidad «en sentido pleno», o sea
el tercer nivel, es, en efecto, el presupuesto para el cuarto
nivel, para la autonomia. Ahora bien, en segundo lugar, es
evidente que los nifios ya pueden actuar moralmente, y
no sélo en forma de una moral autoritaria, sino en la de
una moral auténoma. Recordarin que al comienzo de nues-
tras conversaciones hemos distinguido estas dos formas de
moral. Y sin embargo, de un nifio atin no se puede decir
que vive de manera autérioma. Aunque puede seguir unas
reglas auténomas en actos aislados, en conjunto atin no
puede actuar plenamente segin reglas auténomas. La pre-
gunta de qué peso una persona quiere dar a la moral en su
vida sélo se plantea cuando llega a ser responsable en senti-
do pleno. Antes de serlo, se puede actuar moralmente o
también de manera egoista, pero si y en qué medida uno se
entiende como persona moral o como egofsta, esto es algo
que sblo es posible cuando uno es un adulto en sentido psi-
colégico.
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Todos quedaron callados y pensativos. En medio de este
silencio, Gloria pregunté:

—Sefior Ibarra, ¢cree usted que un egoista puede ser feliz?

—Esto es un tema muy amplio —contest6 el Sefior Ibarra-.
Creo que deberiamos dejarlo para otro dia.
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amila, Manuel y sus amigos volvian a sus casas y ca-
minaban lentamente mientras conversaban. Al lle-
gar a la pequefia plaza con la fuente, se detuvieron
como siempre ante el quiosco para mirar los nuevos nime-
ros de las revistas en que aparecian sus estrellas de cine fa-
voritas. También se fijaron con mucho interés en los titula-
res de un peridédico que decia: «jSuicidio misterioso!» Mis
abajo se relataba que dos amigas se habian suicidado lan-
zandose juntas a un barranco. Habian dejado una carta en la
que decian que no habia que culpar a nadie de su muerte y
solicitaban que, en caso de quedar en estado vegetal, no se
las mantuviera artificialmente vivas, sino que se las dejara
morir. La carta, sin embargo, no hacia ninguna mencién de
las razones de su trigica decisidn.
Todos quedaron muy impresionados y fue una suerte que
pudieran hablar inmediatamente sobre este suceso.
—;Qué tremendo! —dijo Camila—. ; Qué las habra llevado
aeso?
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-Si, jqué extrafio! —dijo Gloria—. No entiendo por qué
hay gente que se suicida.

—No sé qué hay detrés de esto ~respondié Camila—, pero
tal vez tenfan algunos proyectos que querian realizar y al
no poder hacerlo, pensaron que no vale la pena seguir vi-
viendo.

—;Crees que se suicidaron porque consideraron que su
vida dej6 de tener sentido? —pregunté Manuel.

-Eso creo —dijo Camila.

~Yo pienso que mds bien es al revés, que la vida no ten-
dria sentido si todo terminara con la muerte -dijo Gloria.

—;Por qué piensas eso? —pregunté Camila.

~Porque en la vida nunca se puede lograr todo lo que uno
quiere —dijo Gloria-. Eso es lo que dice mi madre. Es por
eso que yo creo que sélo después de la muerte se podrin
cumplir todos nuestros anhelos.

—¢Crees que las personas se suicidan para tener una vida
mejor? —preguntd Sebastidn—. Eso me parece absurdo. Yo
creo que se suicidan para escapar de una vida sin sentido.

~No. Lo que Gloria estd diciendo es que la tinica vida que
tiene sentido es la vida eterna, ¢no es verdad, Gloria? —dijo
Camila.

-Si —dijo Gloria—, yo creo que lo nico que le da sentido
a nuestra vida, es la vida que nos espera después de la muer-
te. S6lo tienen que pensar en los muchos sufrimientos, por
ejemplo los de personas gravemente enfermas. ¢ Cémo pue-
den dar un sentido a su sufrimiento?

Camila tuvo que pensar en el caso que habia discutido
con su tio y se pregunt6é c6mo una persona que cumple una
pena de cadena perpetua puede soportar su vida.

~Pero no todos piensan igual —dijo Alvaro-. Mucha gen-
te dice que ésta es la tinica vida que tenemos y que hay que
tratar de pasirselo lo mejor posible.
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~Es verdad -dijo Gloria—, mucha gente dice eso, pero,
para serte sincera, yo no puedo imaginarme que se pueda
llegar a ser feliz si se piensa asi.

-Yo pienso que la vida es muy breve y que la muerte se
nos puede llevar en cualquier momento —dijo Sebastidn-.
Por eso creo que uno tiene derecho a gozar lo mis que pue-
da de la vida. Ademds, si existe una vida después de la muer-
te es bastante dudoso.

Camila se quedd pensando en las opiniones de sus ami-
gos. En realidad no estaba muy segura de cémo juzgar lo
que ellos pensaban y se preguntaba si seria posible encon-
trarle un sentido a la vida dentro de la vida misma. Se habia
hecho tarde y el grupo se separé.

~Mami —dijo Camila, cuando estuvo de vuelta en su casa—,
¢consideras que tu vida tiene sentido?

-Yo creo que si —respondié su madre, un poco sorprendi-
da por la pregunta—. En realidad no lo habia pensado, pero
me parece que el tener a tu padre como esposo y a ti como
hija me hace muy feliz. Supongo que eso me da el senti-
miento de que mi vida tiene un sentido.

—Pero —dijo Camila—, ;qué significa exactamente que tu
vida tenga sentido?

—-No te podria dar una respuesta directa —respondié su
madre-, pero me parece que cuando las personas son felices
sienten que sus vidas tienen mucho sentido y cuando son
infelices muchas veces no encuentran un sentido en su vida.

—¢Y qué significa ser feliz? —pregunté Camila-, ;quiere
decir pasarlo lo mejor posible?

—No, esto no es lo decisivo para la felicidad —dijo el pa-
dre de Camila, que estaba escuchando la conversacién-.
Pasarlo bien quiere decir sentir placer, pero el placer es
algo momentidneo o, al menos, efimero. La felicidad, en
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cambio, es un sentimiento que se relaciona con toda nues-
tra vida.

—No entiendo del todo esta diferencia ~dijo Camila.

—~Los placeres no son duraderos, llega un momento en
que se terminan, como el jugar algin tipo de juego, bailar o
ir a la piscina —respondié su padre—, es cierto que contribu-
yen en algo a la felicidad de la vida, pero no hacen que tu
vida sea realmente feliz.

—¢Por qué no? —pregunté Camila.

—Porque uno se cansa de ellos y se aburre —dijo el padre-.
¢ Te imaginas lo que ocurriria si nuestra vida fuese sélo una
sucesién de momentos de diversién con pausas de aburri-
miento?

Al escuchar la palabra «aburrimiento», Camila tuvo que
pensar otra vez en la vida en la cdrcel, cumpliendo una pena
de cadena perpetua, pero ahora no queria hablar de eso.

—Creo que alalarga uno se aburriria de todo —dijo al cabo
de un momento.

—Justamente —dijo su padre.

—Pero, ¢por qué hay gente que dice que hay que pasarlo
lo mejor posible? —insistié6 Camila.

~Hay personas —intervino su madre—, que consideran que
el placer y la diversién es lo tnico que vale la pena, porque
consideran que su vida no tiene objeto o es demasiado ruti-
naria.

=51, es verdad —dijo el padre—, hay ciertos placeres que la
gente busca para olvidarse de lo aburrida y vacia que puede ser
una vida sin sentido. Muchas de estas personas pueden llegar
a convertirse en alcohdlicos o drogadictos, cuando se sienten
cansados de las diversiones. Otros pueden adoptar una acti-
tud frivola ante la sexualidad, es decir, buscan aventuras amo-
rosas porque les producen placer, pero no desean un com-
promiso. Sin embargo, no creo que esas personas sean felices.
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~Mira Camila, a tu pregunta sobre el sentido de la vida
realmente no tengo muchas respuestas —agreg6 su madre-—.
Pero lo que siempre me ha parecido claro es que cuando dos
personas se enamoran, dicen que ahora su vida tiene sentido
y que son felices, porque ambos entran en una relacién que
tiene que ver con la totalidad de sus vidas, no sélo con un
momento pasajero, y es por eso que desean formar un ho-
gar, para prolongar su relacién en el futuro.

Camila comprendié muy bien lo que dijo su madre. Pero
habia algo que todavia la inquietaba. Si era posible que la vida
tenia un sentido en si misma, ¢por qué habia tantas personas
infelices y, especialmente, por qué eran infelices, aunque no
vivian en la pobreza ni en la circel? Esto la preocupaba mu-
cho y decidi6 volver a hablar con el Sefior Ibarra.

Al otro dia invit6 a sus amigos a que la acompafiaran a la Bi-
blioteca para conversar con el Sefior Ibarra sobre este tema.

—En realidad —dijo el Sefior Ibarra, una vez que escuché
sus inquietudes—, la vida en si misma no tiene sentido o, me-
jor, es neutral con respecto al sentido. Esto quiere decir que
depende de nuestro esfuerzo que lo tenga, aunque también
puede influir la suerte.

—¢La suerte? —pregunté Camila.

—Si —djjo el Sefior Ibarra—, no debemos olvidar que a mu-
chas personas les toca nacer en condiciones desfavorables,
como nacer pobre, o con alguna enfermedad grave, o en un
pais que estd en guerra o donde hay a menudo catdstrofes
naturales. Estas personas tienen menos oportunidades para
darle sentido a sus vidas y para ser felices.

Camila no dijo nada, pero escuché con mucho interés.

—A pesar de esto —continué diciendo el Sefior Ibarra—, el
que la vida tenga sentido depende en gran parte de nosotros
mismos.
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—¢Por qué dice usted que depende de nosotros mismos?
—pregunté Manuel.

—Porque la vida adquiere sentido en la medida en que ha-
cemos cosas creativas y constructivas para los demids —dijo
el Sefior Ibarra.

—¢Se refiere a cosas como construir puentes o ser un mé-
dico? —pregunt6 Gloria.

-Si —dijo el Sefior Ibarra—, y también a cosas mds simples
como escribir un cuento, dibujar, ayudar a los amigos, for-
mar una familia.

—Pero —dijo Sebastidn—, ¢qué ocurre con aquellas perso-
nas que fracasan en todo lo que se proponen? ¢ Quiere decir
que sus vidas carecen totalmente de sentido?

-Es dificil responder a eso —dijo el Sefior Ibarra—. Pero,
tienes razén. Nuestros proyectos fracasan a menudo. La
vida estd llena de riesgos. No obstante, asumimos muchas
veces estos riesgos porque queremos hacer cosas que nos
importan mucho. ¢No crees que sin estos esfuerzos la vida
seria totalmente vacia y le faltaria tensién?

Sebastidn no respondié inmediatamente, pens6 un poco
y respondié con otra pregunta:

—¢Realmente vale la pena empefiarse en hacer cosas que
no estamos seguros de que resultaran?

—Yo creo que si —dijo entonces Manuel-. Me parece que
la mayoria de las veces tratamos de hacer cosas aunque sa-
bemos que podemos fracasar. Ser un gran atleta, por ejem-
plo. Lo que a mi me preocupa, en cambio, es saber c6mo
podemos distinguir las cosas que vale la pena realizar de
aquellas que no valen la pena.

—~Hay muchas cosas que vale la pena realizar —replico el Se-
fior Ibarra—, basta con que piensen en lo que les gusta hacer.

—A mi me gusta tocar la guitarra —dijo Gloria.

—A mi me encanta jugar a los videos —dijo Alvaro.
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—Yo creo que jugar a los videos no es algo muy satisfac-
torio —dijo Manuel.

—¢Por qué? —dijo Alvaro.

-Es muy rutinario —dijo Manuel-, es hacer siempre lo
mismo y uno luego se aburre.

~Si uno se aburre puede jugar a otro juego —dijo Alvaro,
sin dar su brazo a torcer.

—A mi me parece que tocar la guitarra es distinto de jugar
a los videos —intervino Gloria—, porque a medida que uno
practica, puede progresar.

—Yo pienso lo mismo ~dijo Camila~, uno puede hacerlo
cada vez mejor y puede, ademds, compartirlo con las demais
personas.

—Esa parece ser una actividad satisfactoria —dijo el Sefior
Ibarra—, uno toca la guitarra porque le gusta, pero uno tam-
bién puede proponerse ser un buen guitarrista y hacer que
todos disfruten de lo que uno hace. Puede que uno no lo lo-
gre, pero vale la pena intentarlo.

—No me parece tan clara la diferencia entre jugar a los vi-
deos y tocar la guitarra ~dijo Alvaro-. Uno también puede
progresar en los juegos de video y jugar con los amigos.

—Pero jugar a los videos es algo que sélo te entretiene por
un rato, aunque lo hagas con tus amigos —replicé6 Manuel—,
en cambio, tocar la guitarra es algo que te permite expresar
tus sentimientos y los de otras personas, por lo tanto, es
algo que va mds alld de un entretenimiento personal.

=51 —dijo Camila—, es como hacer algo artistico. Es algo
que uno hace porque le gusta hacerlo, es original y, al mis-
mo tiempo, es algo que otros pueden disfrutar.

—Tienes razon, hacer cosas artisticas puede, sin duda, dar-
le sentido a nuestra vida ~dijo el Sefior Ibarra.

—:Quiere decir que las cosas que consideramos satisfac-
torias apuntan a ciertas metas? —pregunté Camila.
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—No exactamente —dijo el Sefior Ibarra y se quedé pen-
sando en lo que iba a decir-. En realidad, serfa dificil pensar
en una vida satisfactoria, si no se tienen metas. Sin embargo,
como indicé Sebastidn, siempre se corre el riesgo de fracasar
en lo que uno se propone. Ademds, aunque uno alcance una
meta, ¢qué ocurriria después de haberla logrado? ;Nuestra
vida volveria a caer en el vacio?

—¢;Quiere decir que después de lograr una meta, la vida
volveria a quedar sin sentido? —-pregunté Sebastian.

~Si, eso temo —dijo el Sefior Ibarra—~. Ustedes, por ejem-
plo, pueden proponerse como meta terminar el colegio con
buenas notas, pero, ;qué pasa después de haberlo logrado?

-Supongo que entonces nos pondremos otras metas
—dijo Gloria—, como ir a la universidad.

—¢Y después de terminar la universidad? —pregunté Se-
bastidn.

Gloria se sorprendié un poco con esta pregunta de Sebas-
tidn y no respondié.

—Me parece que lo que Sebastidn quiere decir —dijo Ma-
nuel-, es que las metas son sélo una parte de nuestra vida, son
semejantes a los momentos de placer, aunque no tan efimeras.

—Entonces es verdad que lo tnico que vale la pena es pa-
sirselo bien —dijo Alvaro.

—El problema es —dijo el Sefior Ibarra~, que la vida huma-
na es un proceso continuo que no se puede fragmentar.
Nuestra vida estd abierta al futuro, a un futuro indetermina-
do, pero que, obviamente, termina con la muerte. Esto quie-
re decir que las cosas que le dan sentido a nuestra vida tie-
nen que poder proyectarse en el futuro.

~Pero, ¢no es eso lo que uno hace cuando se propone me-
tas? —insistié Camila.

—Es verdad —dijo el Sefior Ibarra—, pero uno hace cosas
aunque no esté seguro de lograrlas, por lo tanto, no es el
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logro de las metas lo que realmente importa. Ademds, uno
tiene que aprender a enfrentar el hecho de que muchas de
sus metas no se cumplirdn. Se podria decir que se trata mis
bien de una manera de vivir.

—¢Una manera de vivir? —pregunté Manuel-, ¢ qué quiere
decir con eso?

—Hacemos cosas que consideramos satisfactorias —res-
pondié el Sefor Ibarra—, porque se proyectan en el futuro
de nuestra vida y son apreciadas por otras personas. Es de-
cir, las cosas que le dan sentido a nuestra vida son cosas que
nos trascienden. ¢No han oido ese proverbio drabe que dice
que un hombre puede considerar su vida cumplida cuando
ha logrado plantar un édrbol, tener un hijo y escribir un li-
bro? Las metas, en cambio, son como etapas provisorias de
nuestra vida.

—¢Por qué es importante que las otras personas aprecien
lo que hacemos? —pregunté Sebastidn—, ¢ no podria uno rea-
lizar cosas que s6lo son importantes para uno mismo?

—No creo que eso sea posible —interrumpié Gloria—.
A todos nos gusta hacer cosas para los demis.

~Eso es cierto —dijo Alvaro—, a mi me gusta hacer cosas
con los demds. Por ejemplo, jugar a los videos es aburrido si
uno lo hace solo.

—Pero otra persona podria preferir jugar sola —dijo Se-
bastidn.

-Sin embargo, somos seres profundamente sociales —dijo
el Sefior Ibarra—. Las cosas que consideramos satisfactorias
de realizar en nuestra vida son cosas productivas. Esto
quiere decir que son cosas que hacen la vida humana mis
interesante. Es por eso que otras personas también las
aprecian y disfrutan. Por ejemplo —continué el Sefior Iba-
rra—, a los j6venes que han caido en la drogadiccién, se in-
tenta sacarlos de ella mostrindoles la posibilidad de hacer
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algo productivo: dibujar, hacer musica, aprender algo inte-
resante, hacer deportes. Es decir, cosas que hacemos para
crear lazos con los demds o cosas que los demis pueden
admirar.

—¢Hacer cosas que sélo son importantes para uno —pre-
gunté Manuel—, no seria satisfactorio?

-Es dificil decidir cudndo algo es importante sélo para
uno —dijo el Sefior Ibarra-. Es verdad que hay actividades
que uno hace sélo por entretenimiento, como jugar con el
computador. Pero hay otras que, a pesar de que se hacen en
soledad resultan, a la larga, significativas para todos.

—¢Cémo podemos distinguir estos dos tipos de activida-
des? —pregunté Camila.

—En el fondo, por su relacién con el futuro ~dijo el Sefior
Ibarra—. Cuando lo que uno hace no se proyecta al futuro,
las acciones se vuelven insatisfactorias. En este caso sélo se
busca el placer momenténeo.

—Pero —dijo Gloria—, ¢no seria también inmoral hacer
eso?

—¢Por qué lo dices? —pregunté Sebastiin.

—Porque buscar sélo el placer significa ser muy egoista
—respondi6 Gloria.

—¢Qué piensan los demds? —pregunté el Sefior Ibarra.

—Yo no estoy segura de que sea inmoral, pero creo que
una vida centrada sélo en el placer conduce a la infelicidad
~dijo Camila.

—Pero para que algo sea inmoral deberfa ir en contra de la
regla de oro —dijo Manuel.

Y cudl es el problema’ —dijo Alvaro.

—Que deberia existir una norma general que nos indicara
cémo debemos vivir nuestra vida —dijo Manuel-, y no pare-
ce que pueda existir una regla para eso.

—¢Por qué? —pregunt6 Gloria.
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~Porque las cosas que le dan sentido a la vida son distin-
tas para cada persona —contesté Manuel-. Algunos quieren
casarse y otros quedarse solteros. A algunos les gusta traba-
jar con otras personas y a otros les gusta hacer cosas a solas.
Yo creo que depende mucho del caricter de cada cual.

—Es cierto lo que dice Manuel —djjo el Sefior Ibarra—, eso
parece indicar que el darle un sentido a la vida no es un pro-
blema moral.

—Pero —intervino Sebastidn—, ¢qué ocurre con las perso-
nas que no logran darle un sentido a su vida?

~Yo creo que deben sentir que hay algo vacio en sus vidas
y pueden refugiarse en el placer —~dijo Alvaro.

-O pueden amargarse y tratar de suicidarse —agregd
Camila.

—Es cierto —dijo el Sefior Ibarra-, algunas personas po-
drian tomar esa decisidn.

—Pero eso es lo que a mi me parece inmoral -dijo Gloria-,
s1yo quiero darle un sentido a mi vida debo tratar de no ser
egoista e imitar a personas como Teresa de Calcuta, que de-
dicaron toda su vida a los demds o a alguna causa social,
como Martin Luther King.

—Esa es una posibilidad entre otras —dijo el Sefior Ibarra—.
Pero no podemos reprochar a nadie si no pone el sentido de
su vida en la moral. Por consiguiente, no es inmoral no que-
rer ser santo.

—Eso no lo comprendo —dijo Gloria.

~Las reglas morales —dijo el Sefior Ibarra—, son limites
que no se deben traspasar y lo que hay que hacer es buscar
el sentido de nuestra vida dentro de esos limites. Como ya
habfamos visto, la vida de un santo es algo admirable, pero
no es un modelo obligatorio.

—¢; Quiere decir que el sentido de la vida no tiene nada que
ver con la moral? —-pregunt6 Gloria.
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~No, no quiero decir eso. Claro que hay una relacién
—dijo el Sefior Ibarra—, pero ésta la vemos mds clara cuando
se acttia inmoralmente. Si uno trata de lograr algo en su vida
haciendo trampas, cometiendo un robo o asesinando, el
sentimiento de culpa contaminari el sentido de su vida y
ésta ya no le parecerd satisfactoria. A menos, claro estd, que
uno sea un sinvergiienza.

—Pero —insistié Gloria—, ¢no cree usted que una persona
que no encuentra sentido a su vida, puede encontrar que la
vida después de la muerte se lo otorgara?

—Puede ser —contesté el Sefior Ibarra—, pero se podria
sospechar que, al hacerlo, s6lo trata de evitar dar un sentido
a la vida misma. Algu. .s personas sacan de ello la conclu-
sién de que debe haber una segunda vida después de la
muerte, porque la angustia mostraria que nuestra vida es in-
completa y por eso deberfamos tener un conocimiento de
una vida completa. Pero también podemos verlo de otra
manera. El hecho de que tenemos miedo a la muerte puede
ser un indicio de que sélo tenemos una vida y que todo de-

pende de ella.
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Nota a la edicién espafiola

El presente libro fue escrito en 1995 en Santiago de Chile para las clases de éti-
ca en las escuelas chilenas. Celso Lopez se hizo cargo de los elementos narrati-
vos, Ana Maria Vicuia de los aspectos del lenguaje y Ernst Tugendhat de los
argumentos. Teniamos experiencia en la ensesianza escolar de la filosofia con el
meétodo y los libros de Matthew Lipman v, en el caso especial de la ética, con su
libro titulado Elisa. Nos decidimos escribir un texto propio, porque Elisa nos
parecia demasiado ajustado a las circunstancias norteamericanas y también
porque consideramos oportuno no dejar tan abiertas las cuestiones de conteni-
do como lo estaban en el libro de Lipman. Tal vez hemos ido demasiado lejos
hacia el otro extremo, pero la experiencia en Santiago ha mostrado que nues-
tro texto se presta al procedimiento de la discusion abierta conforme al método
de Lipman.

En cuanto a la edad, hemos pensado en los cursos escolares para jovenes en-
tre trece y quince anios (es decir los del nivel primario de la segunda ensefian-
za). Queda por ver en qué medida esto vale también para Europa y hasta qué
punto el texto puede servir también en Europa ya sea para la enserianza o la
lectura personal.

En cualquier caso, nos parece que en las cuestiones centrales a las que nos li-
mitamos, la moral es la misma en todas partes. En Chile asin signe muy exten-
dida la opinion de que la moral pierde su base si no estd fundada en la religion.
Por esto nos ha parecido importante mostrar de una manera comprensible para
escolares que una moral construida sobre la autonomia reciproca permite en-
contrar respuestas claras, al menos en los temas principales. Hemos excluido,
ciertamente, importantes cuestiones laterales —como, por ejemplo, el aborto y la
actitud frente a los animales— que tal vez ya no sean susceptibles a un consenso.

La primera edicion del presente libro fue publicada en Santiago de Chile en
1998. Entretanto, la editorial Reclam adquirié los derechos y realizé en el afio
2000 una version alemana, en la que se hicieron algunas correcciones y se su-
primid el capitulo sobre sexualidad porque parecia demasiado referido a la cul-
tura chilena. La presente edicion del texto castellano original incluye las co-
rrecciones efectuadas en la versién revisada de la traduccion alemana.

Ernst Tugendhat

Ana Maria Vicuiia y Celso Lépez
2001
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El libro de
Manuel y Camila
Piklogos tolive étion

¢Por qué el asesinato es el peor crimen?

# B
{Cuéndo se debe ayudar a otras personas? o
{Por qué hay que respetar a los demas? O
{Qué significa ser responsable?
{Por qué se deben cumplir las promesas?
{Por qué es malo robar?

¢Tiene la vida un sentido?

Estas y muchas otras cuestiones dan lugar a animadas y a veces
acaloradas discusiones en las que Manuel, Camila y sus amigos
dicen lo que piensan y sienten, inquietos por los sucesos que cuen-
tan sus padres en casa, que ven en la television, en la calle e inclu-
so en el patio del colegio.

Por primera vez sienten la necesidad de encontrar respuestas a tan-
tos interrogantes que las acciones humanas despiertan y desper-
taran en ellos a lo largo de sus vidas.

Ernst Tugendhat, el prestigioso fildsofo aleman, en colaboracién con
Celso Lépez y Ana Maria Vicuiia, profesores de secundaria con una
larga experiencia docente en Chile, han escrito un libro en el que no
se mencionan conceptos eruditos o nombres de fildsofos, sino que
se apoya en las vivencias cotidianas y la intuicion espontanea de
todos los jovenes para acercarlos a los grandes temas de la ética. El
libro de Manuel y Camila es, en definitiva, una invitacién a compar-
tir una aventura de pensamiento, saber y dialogo.
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